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LA MAISON NUCINGEN 


À MADAME ZULMA CARAUD. 


N'est-ce pas à vous, madame, dont la haute et probe intel- 
ligence est comme un trésor pour vos amis, à vous qui êtes à la 
fois pour moi tout un public et la plus indulgente des sœurs, 
que je dois dédier cette œuvre ? daignez l'accepter comme té- 
moignage d’une amitié dont je suis fier. Vous et quelques 
âmes, belles comme la vôtre, comprendront ma pensée en li- 
sant la Maison Nucingen acollée à César Birotteau. Dans ce 
contraste n'y a-t-il pas tout un enseignement social ? 

DE BALZAC. 


Vous savez combien sont minces les cloisons qui sé- 
parent les cabinets particuliers dans les plus élégants ca- 
barets de Paris. Chez Véry, par exemple, le plus grand sa- 
lon est coupé en deux par une cloison qui s’ôte et se re- 
met à volonté. La scène n’était pas là, mais dans un bon 
endroit qu’il ne me convient pas de nommer. Nous étions 
deux, je dirai donc, comme le Prud’homme de Henri Mon- 
nier : «Je ne voudrais pas la compromettre.» Nous cares- 
sions les friandises d’un dîner exquis à plusieurs titres, dans 
un petit salon où nous parlions à voix basse, après avoir 
reconnu le peu d'épaisseur de la cloison. Nous avions at- 
teint au moment du rôti sans avoir eu de voisins dans la 
pièce contigué à la nôtre, où nous n’entendions que les pé- 
tillements du feu. Huit heures sonnèrent, il se fit un grand 
bruit de pieds, il y eut des paroles échangées, les garçons 
apportèrent des bougies. Il nous fut démontré que le sa- 
lon voisin était occupé. En reconnaissant les voix, je sus à 
quels personnages nous avions affaire. C'était quatre des 
plus hardis cormorans éclos dans l’écume qui couronne les 
flots incessamment renouvelés de la génération présente ; 
aimables garçons dont l'existence est problématique, à qui 
l’on ne connait ni rentes ni domaines, et qui vivent bien. 
Ces spirituels condottieri de l'Industrie moderne, devenue 
la plus cruelle des guerres, laissent les inquiétudes à leurs 
créanciers, gardent les plaisirs pour eux, et n’ont de souci 
que de leur costume. D’ailleurs braves à fumer, comme Jean 
Bart, leur cigare sur une tonne de poudre, peut-être pour 
ne pas faillir à leur rôle; plus moqueurs que les petits jour- 
naux, moqueurs à se moquer d'eux-mêmes; perspicaces et 
incrédules, fureteurs d’affaires, avides et prodigues, envieux 
d'autrui, mais contents d'eux-mêmes; profonds politiques 
par saillies, analysant tout, devinant tout, ils n'avaient pas 
encore pu se faire jour dans le monde où ils voudraient se 
produire. Un seul des quatre est parvenu, mais seulement 
au pied de l’échelle. Ce n’est rien que d’avoir de l'argent, et 


un parvenu ne sait tout ce qui lui manque alors qu'après 
six mois de flatteries. Peu parleur, froid, gourmé, sans es- 
prit, ce parvenu nommé Andoche Finot, a eu le cœur de se 
mettre à plat ventre devant ceux qui pouvaient le servir, et 
la finesse d’être insolent avec ceux dont il n'avait plus be- 
soin. Semblable à l’un des grotesques du ballet de Gustave, 
il est marquis par derrière et vilain par devant. Ce prélat in- 
dustriel entretient un caudataire, Émile Blondet, rédacteur 
de journaux, homme de beaucoup d'esprit, mais décousu, 
brillant, capable, paresseux, se sachant exploité, se laissant 
faire, perfide, comme il est bon, par caprices; un de ces 
hommes que l’on aime et que l’on n’estime pas. Fin comme 
une soubrette de comédie, incapable de refuser sa plume à 
qui la lui demande, et son cœur à qui le lui emprunte, Émile 
est Le plus séduisant de ces hommes-filles de qui le plus fan- 
tasque de nos gens d'esprit a dit: «Je les aime mieux en 
souliers de satin qu’en bottes.» Le troisième, nommé Cou- 
ture, se maintient par la Spéculation. Il ente affaire sur af- 
faire, le succès de l’une couvre l’insuccès de l’autre. Aus- 
si vit-il à fleur d’eau soutenu par la force nerveuse de son 
jeu, par une coupe roide et audacieuse. Il nage de ci, de 
là, cherchant dans l'immense mer des intérêts parisiens un 
îlot assez contestable pour pouvoir s’y loger. Évidemment, 
il n’est pas à sa place. Quant au dernier, le plus malicieux 
des quatre, son nom suffira: Bixiou! Hélas! ce n’est plus le 
Bixiou de 1825, mais celui de 1836, le misanthrope bouffon 
à qui l’on connaît le plus de verve et de mordant, un diable 
enragé d’avoir dépensé tant d’esprit en pure perte, furieux 
de ne pas avoir ramassé son épave dans la dernière révolu- 
tion, donnant son coup de pied à chacun en vrai Pierrot des 
Funambules, sachant son époque et les aventures scanda- 
leuses sur le bout de son doigt, les ornant de ses inventions 
drôlatiques, sautant sur toutes les épaules comme un clown, 
et tâchant d’y laisser une marque à la façon du bourreau. 


Après avoir satisfait aux premières exigences de la gour- 
mandise, nos voisins arrivèrent où nous en étions de notre 
dîner, au dessert; et, grâce à notre coite tenue, ils se crurent 
seuls. À la fumée des cigares, à l’aide du vin de Cham- 
pagne, à travers les amusements gastronomiques du des- 
sert, il s’entama donc une intime conversation. Empreinte 
de cet esprit glacial qui roidit les sentiments les plus élas- 
tiques, arrête les inspirations les plus généreuses, et donne 
au rire quelque chose d’aigu, cette causerie pleine de l’âcre 
ironie qui change la gaîté en ricanerie, accusa l'épuisement 
d’âmes livrées à elles-mêmes, sans autre but que la satis- 
faction de l’égoïsme, fruit de la paix où nous vivons. Ce 
pamphlet contre l’homme que Diderot n’osa pas publier, 
le Neveu de Rameau; ce livre, débraillé tout exprès pour 
montrer des plaies, est seul comparable à ce pamphlet dit 
sans aucune arrière-pensée, où le mot ne respecta même 
point ce que le penseur discute encore, où l’on ne construi- 
sit qu'avec des ruines, où l’on nia tout, où l’on n’admira que 
ce que le scepticisme adopte: l’omnipotence, l’omniscience, 
l'omniconvenance de l'argent. Après avoir tiraillé dans le 
cercle des personnes de connaissance, la Médisance se mit 
à fusiller les amis intimes. Un signe suffit pour expliquer le 
désir que j'avais de rester et d'écouter au moment où Bixiou 
prit la parole, comme on va le voir. Nous entendîmes alors 
une de ces terribles improvisations qui valent à cet artiste 
sa réputation auprès de quelques esprits blasés, et, quoique 
souvent interrompue, prise et reprise, elle fut sténographiée 
par ma mémoire. Opinions et forme, tout y est en dehors 
des conditions littéraires. Mais c’est ce que cela fut : un pot- 
pourri de choses sinistres qui peint notre temps, auquel l’on 
ne devrait raconter que de semblables histoires, et j’en laisse 
d’ailleurs la responsabilité au narrateur principal. La panto- 
mime, les gestes, en rapport avec les fréquents changements 
de voix par lesquels Bixiou peignait les interlocuteurs mis 
en scène, devaient être parfaits, car ses trois auditeurs lais- 


saient échapper des exclamations approbatives et des inter- 
jections de contentement. 

— Et Rastignac t'a refusé ? dit Blondet à Finot. 

— Net. 

— Mais l’as-tu menacé des journaux, demanda Bixiou. 

— Il s’est mis à rire, répondit Finot. 

— Rastignac est l’héritier direct de feu de Marsay, il fera 
son chemin en politique comme dans le monde, dit Blon- 
det. 

— Mais comment a-t-il fait sa fortune, demanda Cou- 
ture. Il était en 1819 avec l’illustre Bianchon, dans une mi- 
sérable pension du quartier latin; sa famille mangeait des 
hannetons rôtis et buvait le vin du cru, pour pouvoir lui en- 
voyer cent francs par mois; le domaine de son père ne valait 
pas mille écus; il avait deux sœurs et un frère sur les bras, 
et maintenant... 

— Maintenant, il a quarante mille livres de rentes, reprit 
Finot: chacune de ses sœurs a été richement dotée, noble- 
ment mariée, et il a laissé l’usufruit du domaine à sa mère... 

— En 1827, dit Blondet, je l’ai encore vu sans le sou. 

— Oh! en 1827, dit Bixiou. 

— Eh! bien, reprit Finot, aujourd’hui nous le voyons en 
passe de devenir ministre, pair de France et tout ce qu’il 
voudra être! Il a depuis trois ans fini convenablement avec 
Delphine, il ne se mariera qu'à bonnes enseignes, et il peut 
épouser une fille noble, lui! Le gars a eu le bon esprit de 
s'attacher à une femme riche. 

— Mes amis, tenez-lui compte des circonstances atté- 
nuantes, dit Blondet, il est tombé dans les pattes d’un 
homme habile en sortant des griffes de la misère. 

— Tu connais bien Nucingen, dit Bixiou; dans les pre- 
miers temps, Delphine et Rastignac le trouvaient bon; une 
femme semblait être, pour lui, dans sa maison, un joujou, 
un ornement. Et voilà ce qui, pour moi, rend cet homme 
carré de base comme de hauteur : Nucingen ne se cache pas 


pour dire que sa femme est la représentation de sa fortune, 
une chose indispensable, mais secondaire dans la vie à haute 
pression des hommes politiques et des grands financiers. Il 
a dit, devant moi, que Bonaparte avait été bête comme un 
bourgeois dans ses premières relations avec Joséphine, et 
qu'après avoir eu le courage de la prendre comme un mar- 
chepied, il avait été ridicule en voulant faire d’elle une com- 
pagne. 

— Tout homme supérieur doit avoir, sur les femmes, les 
opinions de l'Orient, dit Blondet. 

— Le baron a fondu les doctrines orientales et occiden- 
tales en une charmante doctrine parisienne. Il avait en hor- 
reur de Marsay qui n'était pas maniable, mais Rastignac lui 
a plu beaucoup et il l’a exploité sans que Rastignac s’en dou- 
tât: il lui a laissé toutes les charges de son ménage. Rasti- 
gnac a endossé tous les caprices de Delphine, il la menait au 
bois, il l'accompagnait au spectacle. Ce grand petit homme 
politique d’aujourd’hui a long-temps passé sa vie à lire et 
à écrire de jolis billets. Dans les commencements, Eugène 
était grondé pour des riens, il s’égayait avec Delphine quand 
elle était gaie, s’attristait quand elle était triste, il suppor- 
tait Le poids de ses migraines, de ses confidences, il lui don- 
nait tout son temps, ses heures, sa précieuse jeunesse pour 
combler le vide de l’oisiveté de cette Parisienne. Delphine 
et lui tenaient de grands conseils sur les parures qui allaient 
le mieux, il essuyait le feu des colères et la bordée des bou- 
tades; tandis que, par compensation, elle se faisait char- 
mante pour le baron. Le baron riait à part lui: puis, quand il 
voyait Rastignac pliant sous le poids de ses charges, il avait 
l'air de soupçonner quelque chose, et reliait les deux amants 
par une peur commune. 

— Je conçois qu’une femme riche ait fait vivre et vivre 
honorablement Rastignac; mais où a-t-il pris sa fortune, 
demanda Couture. Une fortune, aussi considérable que la 


sienne aujourd’hui, se prend quelque part, et personne ne 
l’a jamais accusé d’avoir inventé une bonne affaire ? 

— Il a hérité, dit Finot. 

— De qui? dit Blondet. 

— Des sots qu’il a rencontrés, reprit Couture. 

— Il n’a pas tout pris, mes petits amours, dit Bixiou: 


… Remettez-vous d’une alarme aussi chaud 
Nous vivons dans un temps très-ami de la 
fraude. 


Je vais vous raconter l’origine de sa fortune. D'abord, 
hommage au talent! Notre ami n'est pas un gars, comme 
dit Finot, mais un gentleman qui sait Le jeu, qui connaît les 
cartes et que la galerie respecte. Rastignac a tout l'esprit qu’il 
faut avoir dans un moment donné, comme un militaire qui 
ne place son courage qu’à quatre-vingt-dix jours, trois si- 
gnatures et des garanties. Il paraîtra cassant, brise-raison, 
sans suite dans les idées, sans constance dans ses projets, 
sans opinion fixe, mais s’il se présente une affaire sérieuse, 
une combinaison à suivre, il ne s’éparpillera pas, comme 
Blondet que voilà! et qui discute alors pour le compte du 
voisin, Rastignac se concentre, se ramasse, étudie le point 
où il faut charger, et il charge à fond de train. Avec la valeur 
de Murat, il enfonce les carrés, les actionnaires, les fonda- 
teurs et toute la boutique; quand la charge a fait son trou, il 
rentre dans sa vie molle et insouciante, il redevient l’homme 
du midi, le voluptueux, le diseur de riens, l’inoccupé Rasti- 
gnac, qui peut se lever à midi parce qu’il ne s’est pas couché 
au moment de la crise. 

— Voilà qui va bien, mais arrive donc à sa fortune, dit 
Finot. 

— Bixiou ne nous fera qu’une charge, reprit Blondet. La 
fortune de Rastignac, c’est Delphine de Nucingen, femme 
remarquable, et qui joint l’audace à la prévision. 


— T'a-t-elle prêté de l'argent, demanda Bixiou. 

Un rire général éclata. 

— Vous vous trompez sur elle, dit Couture à Blondet, son 
esprit consiste à dire des mots plus ou moins piquants, à 
aimer Rastignac avec une fidélité gênante, à lui obéir aveu- 
glément, une femme tout à fait italienne. 

— Argent à part, dit aigrement Andoche Finot. 

— Allons, allons, reprit Bixiou d’une voix pateline, après 
ce que nous venons de dire, osez-vous encore reprocher à 
ce pauvre Rastignac d’avoir vécu aux dépens de la maison 
Nucingen, d’avoir été mis dans ses meubles ni plus ni moins 
que la Torpille jadis par notre ami des Lupeaulx ? vous tom- 
beriez dans la vulgarité de la rue Saint-Denis. D'abord, abs- 
traitement parlant, comme dit Royer-Collard, la question 
peut soutenir la critique de la raison pure, quant à celle de 
la raison impure... 

— Le voilà lancé! dit Finot à Blondet. 

— Mais, s’écria Blondet, il a raison. La question est très- 
ancienne, elle fut le grand mot du fameux duel à mort entre 
la Châteigneraie et Jarnac. Jarnac était accusé d’être en bons 
termes, avec sa belle-mère, qui fournissait au faste du trop 
aimé gendre. Quand un fait est si vrai, il ne doit pas être 
dit. Par dévouement pour le roi Henri II, qui s'était permis 
cette médisance, la Châteigneraie la prit sur son compte; de 
À ce duel qui a enrichi la langue française de l'expression: 
coup de Jarnac. 

— Ha! l’expression vient de si loin, elle est donc noble, 
dit Finot. 

— Tu pouvais ignorer cela en ta qualité d’ancien proprié- 
taire de journaux et Revues, dit Blondet. 

— Il est des femmes, reprit gravement Bixiou, il est aus- 
si des hommes qui peuvent scinder leur existence, et n’en 
donner qu’une partie (remarquez que je vous phrase mon 
opinion d’après la formule humanitaire). Pour ces per- 
sonnes, tout intérêt matériel est en dehors des sentiments; 


elles donnent leur vie, leur temps, leur honneur à une 
femme, et trouvent qu’il n’est pas comme il faut de gaspiller 
entre soi du papier de soie où l’on grave: La loi punit de 
mort le contrefacteur. Par réciprocité, ces gens n’acceptent 
rien d’une femme. Oui, tout devient déshonorant s’il y a fu- 
sion des intérêts comme il y a fusion des âmes. Cette doc- 
trine se professe, elle s'applique rarement... 

— Hé! dit Blondet, quelles vétilles! Le maréchal de Ri- 
chelieu, qui se connaissait en galanterie, fit une pension de 
mille louis à madame de La Popelinière, après l'aventure de 
la plaque de cheminée. Agnès Sorel apporta tout naïvement 
au roi Charles VII sa fortune, et le roi la prit. Jacques Cœur 
a entretenu la couronne de France, qui s’est laissé faire, et 
fut ingrate comme une femme. 

— Messieurs, dit Bixiou, l'amour qui ne comporte pas 
une indissoluble amitié me semble un libertinage momen- 
tané. Qu'est-ce qu’un entier abandon où l’on se réserve 
quelque chose ? Entre ces deux doctrines, aussi opposées et 
aussi profondément immorales l’une que l’autre, il n’y a pas 
de conciliation possible. Selon moi, les gens qui craignent 
une liaison complète ont sans doute la croyance qu'elle peut 
finir, et adieu l'illusion ! La passion qui ne se croit pas éter- 
nelle est hideuse. (Ceci est du Fénelon tout pur.) Aussi, 
ceux à qui le monde est connu, les observateurs, les gens 
comme il faut, les hommes bien gantés et bien cravatés, qui 
ne rougissent pas d’épouser une femme pour sa fortune, 
proclament-ils comme indispensable une complète scission 
des intérêts et des sentiments. Les autres sont des fous qui 
aiment, qui se croient seuls dans le monde avec leur maî- 
tresse ! Pour eux, les millions sont de la boue; le gant, le ca- 
mélia porté par l’idole vaut des millions! Si vous ne retrou- 
vez jamais chez eux le vil métal dissipé, vous trouvez des 
débris de fleurs cachés dans de jolies boîtes de cèdre! Ils ne 
se distinguent plus l’un de l’autre. Pour eux, il n’y a plus 
de moi. Tor, voilà leur Verbe incarné. Que voulez-vous ? 


Empêcherez-vous cette maladie secrète du cœur ? Il y a des 
niais qui aiment sans aucune espèce de calcul, et il y a des 
sages qui calculent en aimant. 

— Bixiou me semble sublime, s’écria Blondet. Qu’en dit 
Finot ? 

— Partout ailleurs, répondit Finot en se posant dans sa 
cravate, je dirais comme les gentlemen ; mais ici je pense... 

— Comme les infâmes mauvais sujets avec lesquels tu as 
l'honneur d’être, reprit Bixiou. 

— Ma foi, oui, dit Finot. 

— Et toi? dit Bixiou à Couture. 

— Niaiseries, s’écria Couture. Une femme qui ne fait 
pas de son corps un marchepied, pour faire arriver au but 
l’homme qu’elle distingue, est une femme qui n’a de cœur 
que pour elle. 

— Et toi, Blondet ? 

— Moi, je pratique. 

— Hé! bien, reprit Bixiou de sa voix la plus mordante, 
Rastignac n'était pas de votre avis. Prendre et ne pas rendre 
est horrible et même un peu léger; mais prendre pour avoir 
le droit d’imiter le seigneur, en rendant le centuple, est un 
acte chevaleresque. Ainsi pensait Rastignac. Rastignac était 
profondément humilié de sa communauté d'intérêts avec 
Delphine de Nucingen, je puis parler de ses regrets, je l'ai vu 
les larmes aux yeux déplorant sa position. Oui, il en pleurait 
véritablement !.. après souper. Hé! bien, selon vous... 

— Ah! çà, tu te moques de nous, dit Finot. 

— Pas le moins du monde. Il s’agit de Rastignac, dont la 
douleur serait selon vous une preuve de sa corruption, car 
alors il aimait beaucoup moins Delphine! Mais que vou- 
lez-vous ? le pauvre garçon avait cette épine au cœur. C’est 
un gentilhomme profondément dépravé, voyez-vous, et 
nous sommes de vertueux artistes. Donc, Rastignac voulait 
enrichir Delphine, lui pauvre, elle riche ! Le croirez-vous ?.. 
il y est parvenu. Rastignac, qui se serait battu comme Jar- 


nac, passa dès lors à l'opinion de Henri II, en vertu de son 
grand mot: Il n'y a pas de vertu absolue, mais des circons- 
tances. Ceci tient à l’histoire de sa fortune. 

— Tu devrais bien nous entamer ton conte au lieu de 
nous induire à nous calomnier nous-mêmes, dit Blondet 
avec une gracieuse bonhomie. 

— Ha l'ha ! mon petit, lui dit Bixiou en lui donnant le bap- 
tême d’une petite tape sur l’occiput, tu te rattrapes au vin 
de Champagne. 

— Hé, par le saint nom de l’Actionnaire, dit Couture, ra- 
conte-nous ton histoire ? 

— J'y étais d’un cran, repartit Bixiou; mais avec ton ju- 
ron, tu me mets au dénoûment. 

— Il y a donc des actionnaires dans l’histoire, demanda 
Finot. 

— Richissimes comme les tiens, répondit Bixiou. 

—Il me semble, dit Finot d’un ton gourmé, que tu 
dois des égards à un bon enfant chez qui tu trouves dans 
l’occasion un billet de cinq cents. 

— Garçon! cria Bixiou. 

— Que veux-tu au garçon ? lui dit Blondet. 

— Faire rendre à Finot ses cinq cents francs, afin de dé- 
gager ma langue et déchirer ma reconnaissance. 

— Dis ton histoire, reprit Finot en feignant de rire. 

— Vous êtes témoins, dit Bixiou, que je n'appartiens pas 
à cet impertinent qui croit que mon silence ne vaut que cinq 
cents francs! tu ne seras jamais ministre, si tu ne sais pas 
jauger les consciences. Eh! bien, oui, dit-il d’une voix cà- 
line, mon bon Finot, je dirai l’histoire sans personnalités, et 
nous serons quittes. 

— Il va nous démontrer, dit en souriant Blondet, que Nu- 
cingen a fait la fortune de Rastignac. 

— Tu n’en es pas si loin que lu le penses, reprit Bixiou. 
Vous ne connaissez pas ce qu'est Nucingen, financièrement 
parlant. 


— Tu ne sais seulement pas, dit Blondet, un mot de ses 
débuts ? 

— Je ne l’ai connu que chez lui, dit Bixiou, mais nous 
pourrions nous être vus autrefois sur la grand’route. 

— La prospérité de la maison Nucingen est un des phé- 
nomènes les plus extraordinaires de notre époque, reprit 
Blondet. En 1804, Nucingen était peu connu. Les ban- 
quiers d’alors auraient tremblé de savoir sur la place cent 
mille écus de ses acceptations. Ce grand financier sent alors 
son infériorité. Comment se faire connaître? Il suspend 
ses paiements. Bon! Son nom, restreint à Strasbourg et au 
quartier Poissonnière, retentit sur toutes les places! il dés- 
intéresse son monde avec des valeurs mortes, et reprend 
ses paiements: aussitôt son papier se fait dans toute la 
France. Par une circonstance inouiïe, les valeurs revivent, 
reprennent faveur, donnent des bénéfices. Le Nucingen est 
très-recherché. L'année 1815 arrive, mon gars réunit ses ca- 
pitaux, achète des fonds avant la bataille de Waterloo, sus- 
pend ses paiements au moment de la crise, liquide avec 
des actions dans les mines de Wortschin qu’il s'était pro- 
curées à vingt pour cent au-dessous de la valeur à laquelle 
il les émettait lui-même! oui, messieurs! Il prend à Gran- 
det cent cinquante mille bouteilles de vin de Champagne 
pour se couvrir en prévoyant la faillite de ce vertueux père 
du comte d’Aubrion actuel, et autant à Duberghe en vins 
de Bordeaux. Ces trois cent mille bouteilles acceptées, ac- 
ceptées, mon cher, à trente sous, il les a fait boire aux Al- 
liés, à six francs, au Palais-Royal de 1817 à 1819. Le papier 
de la maison Nucingen et son nom deviennent européens. 
Cetillustre baron s’est élevé sur l’abîme où d’autres auraient 
sombré. Deux fois, sa liquidation a produit d'immenses 
avantages à ses créanciers: il a voulu les rouer, impossible! 
Il passe pour le plus honnête homme du monde. À la troi- 
sième suspension, le papier de la maison Nucingen se fera 
en Asie, au Mexique, en Australasie, chez les Sauvages. Ou- 


vrard est le seul qui ait deviné cet Alsacien, fils de quelque 
juif converti par ambition : «Quand Nucingen lâche son or, 
disait-il, croyez qu'il saisit des diamants!» 

— Son compère du Tillet le vaut bien, dit Finot. Songez 
donc que du Tillet est un homme qui, en fait de naissance, 
n'en a que ce qui nous est indispensable pour exister, et que 
ce gars, qui n'avait pas un liard en 1814, est devenu ce que 
vous le voyez; mais ce qu'aucun de nous (je ne parle pas de 
toi, Couture) n’a su faire, il a eu des amis au lieu d’avoir des 
ennemis. Enfin, il a si bien caché ses antécédents, qu’il a fal- 
lu fouiller des égouts pour le trouver commis chez un par- 
fumeur de la rue Saint-Honoré, pas plus tard qu’en 1814. 

— Ta! ta! ta! reprit Bixiou, ne comparez jamais à Nu- 
cingen un petit carotteur comme du Tillet, un chacal qui 
réussit par son odorat, qui devine les cadavres et arrive le 
premier pour avoir le meilleur os. Voyez d’ailleurs ces deux 
hommes: l’un a la mine aiguë des chats, il est maigre, élan- 
cé; l’autre est cubique, il est gras, il est lourd comme un 
sac, immobile comme un diplomate. Nucingen a la main 
épaisse et un regard de loup-cervier qui ne s’anime jamais; 
sa profondeur n’est pas en avant, mais en arrière: il est im- 
pénétrable, on ne le voit jamais venir, tandis que la finesse 
de du Tillet ressemble, comme le disait Napoléon de je ne 
sais qui, à du coton filé trop fin, il casse. 

— Je ne vois à Nucingen d'autre avantage sur du Tillet 
que d’avoir le bon sens de deviner qu’un financier ne doit 
être que baron, tandis que du Tillet veut se faire nommer 
comte en Italie, dit Blondet. 

— Blondet?… un mot, mon enfant, reprit Couture. 
D'abord Nucingen a osé dire qu’il n’y a que des apparences 
d’honnête homme; puis, pour le bien connaître, il faut être 
dans les affaires. Chez lui, la banque est un très-petit dé- 
partement : il y a les fournitures du gouvernement, les vins, 
les laines, les indigos, enfin tout ce qui donne matière à un 
gain quelconque. Son génie embrasse tout. Cet éléphant de 


la Finance vendrait des Députés au Ministère, et les Grecs 
aux Turcs. Pour lui le commerce est, dirait Cousin, la tota- 
lité des variétés, l’unité des spécialités. La Banque envisagée 
ainsi devient toute une politique, elle exige une tête puis- 
sante, et porte alors un homme bien trempé à se mettre au- 
dessus des lois de la probité dans lesquelles il se trouve à 
l'étroit. 

— Tu as raison, mon fils, dit Blondet. Mais nous seuls, 
nous comprenons que c’est alors la guerre portée dans le 
monde de l'argent. Le banquier est un conquérant qui sa- 
crifie des masses pour arriver à des résultats cachés, ses sol- 
dats sont les intérêts des particuliers. Il a ses stratagèmes 
à combiner, ses embuscades à tendre, ses partisans à lan- 
cer, ses villes à prendre. La plupart de ces hommes sont 
si contigus à la Politique, qu’ils finissent par s’en mêler, et 
leurs fortunes y succombent. La maison Necker s’y est per- 
due, le fameux Samuel Bernard s’y est presque ruiné. Dans 
chaque siècle, il se trouve un banquier de fortune colossale 
qui ne laisse ni fortune ni successeur. Les frères Pâris, qui 
contribuèrent à abattre Law, et Law lui-même, auprès de 
qui tous ceux qui inventent des Sociétés par actions sont 
des pygmées, Bouret, Baujon, tous ont disparu sans se faire 
représenter par une famille. Comme le Temps, la Banque 
dévore ses enfants. Pour pouvoir subsister, le banquier doit 
devenir noble, fonder une dynastie comme les prêteurs de 
Charles-Quint, les Fugger, créés princes de Babenhausen, et 
qui existent encore... dans l’Almanach de Gotha. La Banque 
cherche la noblesse par instinct de conservation, et sans le 
savoir peut-être. Jacques Cœur a fait une grande maison 
noble, celle de Noirmoutier, éteinte sous Louis XIII. Quelle 
énergie chez cet homme, ruiné pour avoir fait un roi légi- 
time! Il est mort prince d’une île de l’Archipel où il a bâti 
une magnifique cathédrale. 

— Ah! si vous faites des Cours d'Histoire, nous sortons 
du temps actuel où le trône est destitué du droit de conférer 


la noblesse, où l’on fait des barons et des comtes à huis-clos, 
quelle pitié! dit Finot. 

— Tu regrettes la savonnette à vilain, dit Bixiou, tu as 
raison. Je reviens à nos moutons. Connaissez-vous Beaude- 
nord? Non, non, non. Bien. Voyez comme tout passe! Le 
pauvre garçon était la fleur du dandysme il y a dix ans. Mais 
il a été si bien absorbé, que vous ne le connaissez pas plus 
que Finot ne connaissait tout à l'heure l’origine du coup 
de Jarnac (c’est pour la phrase et non pour te taquiner que 
je dis cela, Finot!). À la vérité, il appartenait au faubourg 
Saint-Germain. Eh ! bien, Beaudenord est le premier pigeon 
que je vais vous mettre en scène. D'abord, il se nommait 
Godefroid de Beaudenord. Ni Finot, ni Blondet, ni Cou- 
ture ni moi, nous ne méconnaîtrons un pareil avantage. Le 
gars ne souffrait point dans son amour-propre en enten- 
dant appeler ses gens au sortir d’un bal, quand trente jolies 
femmes encapuchonnées et flanquées de leurs maris et de 
leurs adorateurs attendaient leurs voitures. Puis il jouissait 
de tous les membres que Dieu a donnés à l’homme: sain 
et entier, ni taie sur un œil, ni faux toupet, ni faux mol- 
lets; ses jambes ne rentraient point en dedans, ne sortaient 
point en dehors; genoux sans engorgement, épine dorsale 
droite, taille mince, main blanche et jolie, cheveux noirs; 
teint ni rose comme celui d’un garçon épicier, ni trop brun 
comme celui d’un Calabrois. Enfin, chose essentielle ! Beau- 
denord n'était pas trop joli homme, comme le sont ceux 
de nos amis qui ont l’air de faire état de leur beauté, de ne 
pas avoir autre chose; mais ne revenons pas là-dessus, nous 
l'avons dit, c’est infâme! Il tirait bien le pistolet, montait 
fort agréablement à cheval; il s'était battu pour une vétille, 
et n'avait pas tué son adversaire. Savez-vous que pour faire 
connaître de quoi se compose un bonheur entier, pur, sans 
mélange, au dix-neuvième siècle, à Paris, et un bonheur de 
jeune homme de vingt-six ans, il faut entrer dans les infi- 
niment petites choses de la vie? Le bottier avait attrapé le 


pied de Beaudenord et le chaussait bien, son tailleur aimait 
à l’habiller. Godefroid ne grasseyait pas, ne gasconnait pas, 
ne normandisait pas, il parlait purement et correctement, 
et mettait fort bien sa cravate, comme Finot. Cousin par al- 
liance du marquis d’Aiglemont, son tuteur (il était orphelin 
de père et de mère, autre bonheur !), il pouvait aller et allait 
chez les banquiers, sans que le faubourg Saint-Germain lui 
reprochât de les hanter, car heureusement un jeune homme 
a le droit de faire du plaisir son unique loi, de courir où l’on 
s'amuse, et de fuir les recoins sombres où fleurit le chagrin. 
Enfin il avait été vacciné (tu me comprends, Blondet). Mal- 
gré toutes ces vertus, il aurait pu se trouver très-malheu- 
reux. Hé! hé! le bonheur a le malheur de paraître signifier 
quelque chose d’absolu ; apparence qui induit tant de niais 
à demander: «Qu'est-ce que le bonheur ? » Une femme de 
beaucoup d’esprit disait : « Le bonheur est où on le met.» 

— Elle proclamaïit une triste vérité, dit Blondet. 

— Et morale, ajouta Finot. 

— Archi-morale! LE BONHEUR, comme LA VERTU, 
comme LE MAL, expriment quelque chose de relatif, répon- 
dit Blondet. Ainsi La Fontaine espérait que, par la suite des 
temps, les damnés s’habitueraient à leur position, et fini- 
raient par être dans l'enfer comme les poissons dans l’eau. 

— Les épiciers connaissent tous les mots de La Fontaine! 
dit Bixiou. 

— Le bonheur d’un homme de vingt-six ans qui vit à Pa- 
ris, n’est pas le bonheur d’un homme de vingt-six ans qui 
vit à Blois, dit Blondet, sans entendre l’interruption. Ceux 
qui partent de là pour déblatérer contre l'instabilité des opi- 
nions sont des fourbes ou des ignorants. La médecine mo- 
derne, dont le plus beau titre de gloire est d’avoir, de 1799 à 
1837, passé de l’état conjectural à l’état de science positive, 
et ce par l'influence de la grande École analyste de Paris, 
a démontré que, dans une certaine période, l’homme s’est 
complètement renouvelé... 


— À la manière du couteau de Jeannot, et vous le croyez 
toujours le même, reprit Bixiou. Il y a donc plusieurs lo- 
sanges dans cet habit d’Arlequin que nous nommons le 
bonheur, eh! bien, le costume de mon Godefroid n'avait 
ni trous ni taches. Un jeune homme de vingt-six ans, qui 
serait heureux en amour, c'est-à-dire aimé, non à cause 
de sa florissante jeunesse, non pour son esprit, non pour 
sa tournure, mais irrésistiblement, pas même à cause de 
l'amour en lui-même, mais quand même cet amour serait 
abstrait, pour revenir au mot de Royer-Collard, ce susdit 
jeune homme pourrait fort bien ne pas avoir un liard dans 
la bourse que l’objet aimant lui aurait brodée, il pourrait de- 
voir son loyer à son propriétaire, ses bottes à ce bottier déjà 
nommé, ses habits au tailleur qui finirait, comme la France, 
par se désaffectionner. Enfin, il pourrait être pauvre! La mi- 
sère gâte le bonheur du jeune homme qui n’a pas nos opi- 
nions transcendantes sur la fusion des intérêts. Je ne sais 
rien de plus fatigant que d’être moralement très-heureux 
et matériellement très-malheureux. N'est-ce pas avoir une 
jambe glacée comme la mienne par le vent coulis de la porte, 
et l’autre grillée par la braise du feu. J'espère être bien com- 
pris, il y a de l'écho dans la poche de ton gilet, Blondet ? 
Entre nous, laissons le cœur, il gâte l'esprit. Poursuivons. 
Godefroid de Beaudenord avait donc l'estime de ses four- 
nisseurs, car ses fournisseurs avaient assez régulièrement 
sa monnaie. La femme de beaucoup d’esprit déjà citée, et 
qu'on ne peut pas nommer, parce que, grâce à son peu de 
cœur, elle vit... 

— Qui est-ce ? 

— La marquise d’Espard ! Elle disait qu’un jeune homme 
devait demeurer dans un entresol, n’avoir chez lui rien qui 
sentit le ménage, ni cuisinière, ni cuisine, être servi par un 
vieux domestique, et n'annoncer aucune prétention à la sta- 
bilité. Selon elle, tout autre établissement est de mauvais 
goût. Godefroid de Beaudenord, fidèle à ce programme, lo- 


geait quai Malaquais, dans un entresol ; néanmoins il avait 
été forcé d’avoir une petite similitude avec les gens mariés, 
en mettant dans sa chambre un lit d’ailleurs si étroit qu’il 
y tenait peu. Une Anglaise, entrée par hasard chez lui, n’y 
aurait pu rien trouver d’improper. Finot, tu te feras expli- 
quer la grande loi de l’improper qui régit l'Angleterre! Mais 
puisque nous sommes liés par un billet de mille, je vais t'en 
donner une idée. Je suis allé en Angleterre, moi! (Bas à 
l'oreille de Blondet: Je lui donne de l'esprit pour plus de 
deux mille francs.) En Angleterre, Finot, tu te lies extrême- 
ment avec une femme, pendant la nuit, au bal ou ailleurs; 
tu la rencontres le lendemain dans la rue, et tu as l’air de la 
reconnaître : improper ! Tu trouves à dîner, sous le frac de 
ton voisin de gauche, un homme charmant, de l'esprit, nulle 
morgue, du laissez-aller ; il n’a rien d'anglais; suivant les lois 
de l’ancienne compagnie française, si accorte, si aimable, tu 
lui parles: improper ! Vous abordez au bal une jolie femme 
afin de la faire danser : improper ! Vous vous échauffez, vous 
discutez, vous riez, vous répandez votre cœur, votre âme, 
votre esprit dans votre conversation; vous y exprimez des 
sentiments; vous jouez quand vous êtes au jeu, vous cau- 
sez en causant et vous mangez en mangeant: improper ! im- 
proper ! improper ! Un des hommes les plus spirituels et les 
plus profonds de cette époque, Stendalh a très-bien carac- 
térisé l’improper en disant qu’il est tel lord de la Grande- 
Bretagne qui, seul, n’ose pas se croiser les jambes devant 
son feu, de peur d’être improper. Une dame anglaise, fût- 
elle de la secte furieuse des saints (protestants renforcés qui 
laisseraient mourir toute leur famille de faim, si elle était 
improper), ne sera pas improper en faisant le diable à trois 
dans sa chambre à coucher, et se regardera comme perdue 
si elle reçoit un ami dans cette même chambre. Grâce à 
l’improper, on trouvera quelque jour Londres et ses habi- 
tants pétrifiés. 


— Quand on pense qu'il est en France des niais qui 
veulent y importer les solennelles bêtises que les An- 
glais font chez eux avec ce beau sang-froid que vous leur 
connaissez, dit Blondet, il y a de quoi faire frémir quiconque 
a vu l'Angleterre et se souvient des gracieuses et charmantes 
mœurs françaises. Dans les derniers temps, Walter Scott, 
qui n'a pas osé peindre les femmes comme elles sont de 
peur d’être improper, se repentait d’avoir fait la belle figure 
d’Effie dans la Prison d’Édimboursg. 

— Veux-tu ne pas être improper en Angleterre? dit 
Bixiou à Finot. 

— Hé! bien? dit Finot. 

— Va voir aux Tuileries une espèce de pompier en 
marbre intitulé Thémistocle par le statuaire, et tâche de 
marcher comme la statue du commandeur, tu ne seras ja- 
mais improper. C’est par une application rigoureuse de la 
grande loi de l’improper que le bonheur de Godefroid se 
compléta. Voici l’histoire. Il avait un tigre, et non pas un 
groom, comme l’écrivent des gens qui ne savent rien du 
monde. Son tigre était un petit Irlandais, nommé Paddy, 
Joby, Toby (à volonté), trois pieds de haut, vingt pouces de 
large, figure de belette, des nerfs d’acier faits au gin, agile 
comme un écureuil, menant un landau avec une habilité 
qui ne s’est jamais trouvée en défaut ni à Londres ni à Pa- 
ris, un œil de lézard, fin comme le mien, montant à cheval 
comme le vieux Franconi, les cheveux blonds comme ceux 
d’une vierge de Rubens, les joues roses, dissimulé comme 
un prince, instruit comme un avoué retiré, âgé de dix ans, 
enfin une vraie fleur de perversité, jouant et jurant, ai- 
mant les confitures et le punch, insulteur comme un feuille- 
ton, hardi et chippeur comme un gamin de Paris. Il était 
l'honneur et le profit d’un célèbre lord anglais, auquel il 
avait déjà fait gagner sept cent mille francs aux courses. 
Le lord aimait beaucoup cet enfant: son tigre était une cu- 
riosité, personne à Londres n’avait de tigre si petit. Sur un 


cheval de course, Joby avait l’air d’un faucon. Eh! bien, le 
lord renvoya Toby, non pour gourmandise, ni pour vol, 
ni pour meurtre, ni pour criminelle conversation, ni pour 
défaut de tenue, pour insolence envers milady, non pour 
avoir troué les poches de la première femme de milady, non 
pour s'être laissé corrompre par les adversaires de milord 
aux courses, non pour s'être amusé le dimanche, enfin pour 
aucun fait reprochable. Toby eût fait toutes ces choses, il 
aurait même parlé à milord sans être interrogé, milord lui 
aurait encore pardonné ce crime domestique. Milord au- 
rait supporté bien des choses de Toby, tant milord y tenait. 
Son tigre menait une voiture à deux roues et à deux che- 
vaux l’un devant l’autre, en selle sur le second, les jambes 
ne dépassant pas les brancards, ayant l'air enfin d’une de 
ces têtes d’anges que les peintres italiens sèment autour du 
Père éternel. Un journaliste anglais fit une délicieuse des- 
cription de ce petit ange, il le trouva trop joli pour un tigre, 
il offrit de parier que Paddy était une tigresse apprivoisée. 
La description menaçait de s’envenimer et de devenir im- 
proper au premier chef. Le superlatif de l’improper mène 
à la potence. Milord fut beaucoup loué de sa circonspec- 
tion par milady. Toby ne put trouver de place nulle part, 
après s'être vu contester son État-civil dans la Zoologie bri- 
tannique. En ce temps, Godefroid florissait à l’ambassade 
de France à Londres, où il apprit l’aventure de Toby, Joby, 
Paddy. Godefroid s’empara du tigre qu’il trouva pleurant 
auprès d’un pot de confitures, car l'enfant avait déjà perdu 
les guinées par lesquelles milord avait doré son malheur. À 
son retour, Godefroid de Beaudenord importa donc chez 
nous le plus charmant tigre de l’Angleterre, il fut connu par 
son tigre comme Couture s’est fait remarquer par ses gilets. 
Aussi entra-t-il facilement dans la confédération du club dit 
aujourd’hui de Grammont. Il n’inquiétait aucune ambition 
après avoir renoncé à la carrière diplomatique, il n’avait pas 
un esprit dangereux, il fut bien reçu de tout le monde. Nous 


autres, nous serions offensés dans notre amour-propre en 
ne rencontrant que des visages riants. Nous nous plaisons 
à voir la grimace amère de l’'Envieux. Godefroid n’aimait 
pas être haï. À chacun son goût! Arrivons au solide, à la 
vie matérielle ? Son appartement, où j'ai léché plus d’un dé- 
jeuner, se recommandait par un cabinet de toilette mys- 
térieux, bien orné, plein de choses comfortables, à chemi- 
née, à baignoire; sortie sur un petit escalier, portes bat- 
tantes assourdies, serrures faciles, gonds discrets, fenêtres 
à carreaux dépolis, à rideaux impassibles. Si la chambre of- 
frait et devait offrir le plus beau désordre que puisse sou- 
haiter le peintre d’aquarelle le plus exigeant, si tout y res- 
pirait l’allure bohémienne d’une vie de jeune homme élé- 
gant, le cabinet de toilette était comme un sanctuaire: blanc, 
propre, rangé, chaud, point de vent coulis, tapis fait pour y 
sauter pieds nus, en chemise et effrayée. Là est la signature 
du garçon vraiment petit-maître et sachant la vie! car là, 
pendant quelques minutes, il peut paraître ou sot ou grand 
dans les petits détails de l'existence qui révèlent le caractère. 
La marquise déjà citée, non, c’est la marquise de Rochefide, 
est sortie furieuse d’un cabinet de toilette, et n’y est jamais 
revenue, elle n’y avait rien trouvé d’improper. Godefroid y 
avait une petite armoire pleine... 

— De camisoles! dit Finot. 

— Allons, te voilà gros Turcaret! (Je ne le formerai ja- 
mais!) Mais non, de gâteaux, de fruits, jolis petits flacons 
de vin de Malaga, de Lunel, un en-cas à la Louis XIV, tout 
ce qui peut amuser des estomacs délicats et bien appris, 
des estomacs de seize quartiers. Un vieux malicieux domes- 
tique, très-fort en l’art vétérinaire, servait les chevaux et 
pansait Godefroid, car il avait été à feu monsieur Beaude- 
nord, et portait à Godefroid une affection invétérée, cette 
lèpre du cœur que les Caisses d'Épargne ont fini par gué- 
rir chez les domestiques. Tout bonheur matériel repose 
sur des chiffres. Vous, à qui la vie parisienne est connue 


jusque dans ses exostoses, vous devinez qu’il lui fallait en- 
viron dix-sept mille livres de rente, car il avait dix-sept 
francs d’impositions et mille écus de fantaisies. Eh! bien, 
mes chers enfants, le jour où il se leva majeur, le marquis 
d’Aiglemont lui présenta des comptes de tutelle, comme 
nous ne serions pas capables d’en rendre à nos neveux, et lui 
remit une inscription de dix-huit mille livres de rente sur 
le grand-livre, reste de l’opulence paternelle étrillée par la 
grande réduction républicaine, et grêlée par les arriérés de 
l'Empire. Ce vertueux tuteur mit son pupille à la tête d’une 
trentaine de mille francs d'économies placées dans la mai- 
son Nucingen, en lui disant avec toute la grâce d’un grand 
seigneur et le laissez-aller d’un soldat de l’Empire qu’il lui 
avait ménagé cette somme pour ses folies de jeune homme. 
«Si tu m'écoutes, Godefroid, ajouta-t-il, au lieu de les dé- 
penser sottement comme tant d’autres, fais des folies utiles, 
accepte une place d’attaché d’ambassade à Turin, de là va 
à Naples, de Naples reviens à Londres, et pour ton argent 
tu te seras amusé, instruit. Plus tard, si tu veux prendre une 
carrière, tu n'auras perdu ni ton temps ni ton argent. » Feu 
d’Aiglemont valait mieux que sa réputation, on ne peut pas 
en dire autant de nous. 

— Un jeune homme qui débute à vingt et un ans avec dix- 
huit mille livres de rente est un garçon ruiné, dit Couture. 

— S'il n’est pas avare, ou très-supérieur, dit Blondet. 

— Godefroid séjourna dans les quatre capitales de l'Italie, 
reprit Bixiou. Il vit l'Allemagne et l'Angleterre, un peu 
Saint-Pétersbourg, parcourut la Hollande; mais il se sépara 
desdits trente mille francs en vivant comme s’il avait trente 
mille livres de rente. Il trouva partout le suprême de volaille, 
l’aspic, et les vins de France, entendit parler français à tout 
le monde, enfin il ne sut pas sortir de Paris. Il aurait bien 
voulu se dépraver le cœur, se le cuirasser, perdre ses illu- 
sions, apprendre à tout écouter sans rougir, à parler sans 
rien dire, à pénétrer les secrets intérêts des puissances... 


Bah! il eut bien de la peine à se munir de quatre langues, 
c'est-à-dire à s’approvisionner de quatre mots contre une 
idée. Il revint veuf de plusieurs douairières ennuyeuses, ap- 
pelées bonnes fortunes à l'étranger, timide et peu formé, 
bon garçon, plein de confiance, incapable de dire du mal 
des gens qui lui faisaient l'honneur de l’admettre chez eux, 
ayant trop de bonne foi pour être diplomate, enfin ce que 
nous appelons un loyal garçon. 

— Bref un moutard qui tenait ses dix-huit mille livres de 
rente à la disposition des premières actions venues, dit Cou- 
ture. 

—Ce diable de Couture a tellement l'habitude 
d'anticiper les dividendes, qu’il anticipe le dénoûment de 
mon histoire. Où en étais-je? Au retour de Beaudenord. 
Quand il fut installé quai Malaquais, il arriva que mille 
francs au-dessus de ses besoins furent insuffisants pour sa 
part de loge aux Italiens et à l'Opéra. Quand il perdait vingt- 
cinq ou trente louis au jeu dans un pari, naturellement il 
payaïit; puis il les dépensait en cas de gain, ce qui nous arri- 
verait si nous étions assez bêtes pour nous laisser prendre 
à parier. Beaudenord, gêné dans ses dix-huit mille livres 
de rente sentit la nécessité de créer ce que nous appelons 
aujourd’hui le fond de roulement. Il tenait beaucoup à ne pas 
s'enfoncer lui-même. Il alla consulter son tuteur: «Mon cher 
enfant, lui dit d’Aiglemont, les rentes arrivent au pair, vends 
tes rentes, j'ai vendu les miennes et celles de ma femme. 
Nucingen a tous mes capitaux et m'en donne six pour cent; 
fais comme moi, tu auras un pour cent de plus, et ce un 
pour cent te permettra d’être tout à fait à ton aise. » En trois 
jours, notre Godefroid fut à son aise. Ses revenus étant dans 
un équilibre parfait avec son superflu, son bonheur matériel 
fut complet. S'il était possible d'interroger tous les jeunes 
gens de Paris d’un seul regard, comme il parait que la chose 
se fera lors du jugement dernier pour les milliards de gé- 
nérations qui auront pataugé sur tous les globes, en gardes 


nationaux ou en sauvages, et de leur demander si le bon- 
heur d’un jeune homme de vingt-six ans ne consiste pas: 
à pouvoir sortir à cheval, en tilbury, ou en cabriolet avec 
un tigre gros comme le poing, frais et rose comme Toby, 
Joby, Paddy; à avoir, le soir, pour douze francs, un coupé 
de louage très-convenable ; à se montrer élégamment tenu 
suivant les lois vestimentales qui régissent huit heures, mi- 
di, quatre heures et le soir ; à être bien reçu dans toutes les 
ambassades, et y recueillir les fleurs éphémères d’amitiés 
cosmopolites et superficielles ; à être d’une beauté suppor- 
table, et à bien porter son nom, son habit et sa tête; à lo- 
ger dans un charmant petit entresol arrangé comme je vous 
ai dit que l’était l’entresol du quai Malaquais; à pouvoir in- 
viter des amis à vous accompagner au Rocher de Cancale 
sans avoir interrogé préalablement son gousset, et n'être 
arrêté dans aucun de ses mouvements raisonnables par ce 
mot: Ah! et de l’argent ? à pouvoir renouveler les bouffettes 
roses qui embellissent les oreilles de ses trois chevaux pur 
sang, et à avoir toujours une coiffe neuve à son chapeau. 
Tous, nous-mêmes, gens supérieurs, tous répondraient que 
ce bonheur est incomplet, que c’est la Magdeleine sans au- 
tel, qu’il faut aimer et être aimé, ou aimer sans être aimé, 
ou être aimé sans aimer, ou pouvoir aimer à tort et à tra- 
vers. Arrivons au bonheur moral. Quand, en janvier 1823, 
il se trouva bien assis dans ses jouissances, après avoir pris 
pied et langue dans les différentes sociétés parisiennes où 
il lui plut d’aller, il sentit la nécessité de se mettre à l'abri 
d’une ombrelle, d’avoir à se plaindre d’une femme comme 
il faut, de ne pas mâchonner la queue d’une rose achetée dix 
sous à madame Prévost, à l’instar des petits jeunes gens qui 
gloussent dans les corridors de l'Opéra, comme des poulets 
en épinette. Enfin il résolut de rapporter ses sentiments, ses 
idées, ses affections à une femme, une femme ! La PHAMME! 
AH Il conçut d’abord la pensée saugrenue d’avoir une pas- 
sion malheureuse, il tourna pendant quelque temps autour 


de sa belle cousine, madame d’Aiglemont, sans s’apercevoir 
qu'un diplomate avait déjà dansé la valse de Faust avec elle. 
L'année 25 se passa en essais, en recherches, en coquette- 
ries inutiles. L'objet aimant demandé ne se trouva pas. Les 
passions sont extrêmement rares. Dans cette époque, il s’est 
élevé tout autant de barricades dans les mœurs que dans les 
rues ! En vérité, mes frères, je vous le dis, l’improper nous 
gagne! Comme on nous fait le reproche d’aller sur les bri- 
sées des peintres en portraits, des commissaires-priseurs et 
des marchandes de modes, je ne vous ferai pas subir la des- 
cription de la personne en laquelle Godefroid reconnut sa 
femelle. Age, dix-neuf ans; taille, un mètre cinquante cen- 
timètres; cheveux blonds, sourcils idem; yeux bleus, front 
moyen, nez courbé, bouche petite, menton court et rele- 
vé, visage ovale; signes particuliers, néant. Tel, le passe- 
port de l’objet aimé. Ne soyez pas plus difficiles que la Po- 
lice, que messieurs les Maires de toutes les villes et com- 
munes de France, que les gendarmes et autres autorités 
constituées. D'ailleurs, c’est le bloc de la Vénus de Médi- 
cis, parole d'honneur. La première fois que Godefroid al- 
la chez madame de Nucingen, qui l'avait invité à l’un de 
ces bals par lesquels elle acquit, à bon compte, une cer- 
taine réputation, il y aperçut, dans un quadrille, la personne 
à aimer et fut émerveillé par cette taille d’un mètre cin- 
quante centimètres. Ces cheveux blonds ruisselaient en cas- 
cades bouillonnantes sur une petite tête ingénue et fraîche 
comme celle d’une naïade qui aurait mis le nez à la fenêtre 
cristalline de sa source, pour voir les fleurs du printemps 
(Ceci est notre nouveau style, des phrases qui filent comme 
notre macaroni tout à l’heure.) L’idem des sourcils, n’en dé- 
plaise à la Préfecture de Police, aurait pu demander six vers 
à l’aimable Parny, ce poète badin les eût fort agréablement 
comparés à l’arc de Cupidon, en faisant observer que le trait 
était au-dessous, mais un trait sans force, épointé, car il y 
règne encore aujourd’hui la moutonne douceur que les de- 


vants de cheminée attribuent à madame de la Vallière, au 
moment où elle signe sa tendresse par-devant Dieu, faute 
d’avoir pu la signer par-devant notaire. Vous connaissez 
l'effet des cheveux blonds et des yeux bleus, combinés avec 
une danse molle, voluptueuse et décente ? Une jeune per- 
sonne ne vous frappe pas alors audacieusement au cœur, 
comme ces brunes qui par leur regard ont l’air de vous dire, 
en mendiant espagnol: La bourse ou la vie! cinq francs, ou 
je te méprise. Ces beautés insolentes (et quelque peu dan- 
gereuses !) peuvent plaire à beaucoup d’hommes; mais, se- 
lon moi, la blonde qui a le bonheur de paraître excessive- 
ment tendre et complaisante, sans perdre ses droits de re- 
montrance, de taquinage, de discours immodérés, de jalou- 
sie à faux et tout ce qui rend la femme adorable, sera tou- 
jours plus sûre de se marier que la brune ardente. Le bois est 
cher, Isaure, blanche comme une Alsacienne (elle avait vu le 
jour à Strasbourg et parlait l'allemand avec un petit accent 
français fort agréable), dansait à merveille Ses pieds, que 
l'employé de la police n’avait pas mentionnés, et qui cepen- 
dant pouvaient trouver leur place sous la rubrique signes 
particuliers, étaient remarquables par leur petitesse, par ce 
jeu particulier que les vieux maîtres ont nommé flic-flac, et 
comparable au débit agréable de mademoiselle Mars, car 
toutes les muses sont sœurs, le danseur et le poète ont éga- 
lement les pieds sur terre. Les pieds d’Isaure conversaient 
avec une netteté, une précision, une légèreté, une rapidité 
de très-bon augure pour les choses du cœur. — «Elle a du 
flic-flac !» était le suprême éloge de Marcel, le seul maître 
de danse qui ait mérité le nom de grand. On a dit le grand 
Marcel comme le grand Frédéric, et du temps de Frédéric. 

— À-t-il composé des ballets, demanda Finot. 

— Oui, quelque chose comme les Quatre Éléments, 
l’Europe galante. 

— Quel temps, dit Finot, que le temps où les grands sei- 
gneurs habillaient les danseuses! 


—Improper ! reprit Bixiou. Isaure ne s'élevait pas sur ses 
pointes, elle restait terre à terre, se balançaït sans secousses, 
ni plus ni moins voluptueusement que doit se balancer une 
jeune personne. Marcel disait avec une profonde philoso- 
phie que chaque état avait sa danse : une femme mariée de- 
vait danser autrement qu'une jeune personne, un robin au- 
trement qu’un financier, et un militaire autrement qu’un 
page; il allait même jusqu’à prétendre qu’un fantassin de- 
vait danser autrement qu'un cavalier; et, de là il partait pour 
analyser toute la société. Toutes ces belles nuances sont bien 
loin de nous. 

— Ah! dit Blondet, tu mets le doigt sur un grand mal- 
heur. Si Marcel eût été compris, la Révolution française 
n'aurait pas eu lieu. 

— Godefroid, reprit Bixiou, n’avait pas eu l'avantage de 
parcourir l’Europe sans observer à fond les danses étran- 
gères. Sans cette profonde connaissance en chorégraphie, 
qualifiée de futile, peut-être n’eût-il pas aimé cette jeune 
personne ; mais des trois cents invités qui se pressaient dans 
les beaux salons de la rue Saint-Lazare, il fut le seul à com- 
prendre l’amour inédit que trahissait une danse bavarde. 
On remarqua bien la manière d’Isaure d’Aldrigger; mais, 
dans ce siècle où chacun s’écrie: Glissons, n’appuyons pas! 
l'un dit: Voilà une jeune fille qui danse fameusement bien 
(c'était un clerc de notaire); l’autre: Voilà une jeune per- 
sonne qui danse à ravir (c'était une dame en turban); la 
troisième, une femme de trente ans: Voilà une petite per- 
sonne qui ne danse pas mal! Revenons au grand Marcel, et 
disons en parodiant son plus fameux mot: Que de choses 
dans un avant-deux! 

— Et allons un peu plus vite! dit Blondet, tu marivaudes. 

— Isaure, reprit Bixiou qui regarda Blondet de travers, 
avait une simple robe de crêpe blanc ornée de rubans verts, 
un camélia dans ses cheveux, un camélia à sa ceinture, un 
autre camélia dans le bas de sa robe, et un camélia... 


— Allons, voilà les trois cents chèvres de Sancho! 

— C’est toute la littérature, mon cher! Clarisse est un 
chef-d'œuvre, il a quatorze volumes, et le plus obtus vaude- 
villiste te le racontera dans un acte. Pourvu que je l’'amuse, 
de quoi te plains-tu ? Cette toilette était d’un effet délicieux, 
est-ce que tu n’aimes pas le camélia ? veux-tu des dalhias ? 
Non. Eh! bien, un marron, tiens! dit Bixiou qui jeta sans 
doute un marron à Blondet, car nous en entendîmes le bruit 
sur l'assiette. 

— Allons, jai tort, continue ? dit Blondet. 

— Je reprends, dit Bixiou. « N'est-ce pas joli à épouser ? » 
dit Rastignac à Beaudenord en lui montrant la petite aux 
camélias blancs, purs et sans une feuille de moins. Rastignac 
était un des intimes de Godefroid. — «Eh ! bien, jy pensais, 
lui répondit à l'oreille Godefroid. J'étais occupé à me dire 
qu’au lieu de trembler à tout moment dans son bonheur, 
de jeter à grand’peine un mot dans une oreille inattentive, 
de regarder aux Italiens s’il y a une fleur rouge ou blanche 
dans une coiffure, s’il y a au Bois une main gantée sur le 
panneau d’une voiture, comme cela se fait à Milan, au Cor- 
so; qu’au lieu de voler une bouchée de baba derrière une 
porte, comme un laquais qui achève une bouteille, d’user 
son intelligence pour donner et recevoir une lettre, comme 
un facteur ; qu’au lieu de recevoir des tendresses infinies en 
deux lignes, avoir cinq volumes in-folio à lire aujourd’hui, 
demain une livraison de deux feuilles, ce qui est fatigant; 
qu’au lieu de se traîner dans les ornières et derrière les haies, 
il vaudrait mieux se laisser aller à l’adorable passion enviée 
par J.-J. Rousseau, aimer tout bonnement une jeune per- 
sonne comme Isaure, avec l'intention d’en faire sa femme si, 
durant l'échange des sentiments, les cœurs se conviennent, 
enfin être Werther heureux!» — «C'est un ridicule tout 
comme un autre, dit Rastignac sans rire. À ta place, peut- 
être me plongerais-je dans les délices infinies de cet ascé- 
tisme, il est neuf, original et peu coûteux. Ta monna Li- 


sa est suave, mais sotte comme une musique de ballet, je 
t'en préviens.» La manière dont Rastignac dit cette der- 
nière phrase fit croire à Beaudenord que son ami avait in- 
térêt à le désenchanter, et il le crut son rival en sa qualité 
d’ancien diplomate. Les vocations manquées déteignent sur 
toute l’existence. Godefroid s’amouracha si bien de made- 
moiselle Isaure d’Aldrigger, que Rastignac alla trouver une 
grande fille qui causait dans un salon de jeu, et lui dit à 
l'oreille: «Malvina, votre sœur vient de ramener dans son 
filet un poisson qui pèse dix-huit mille livres de rentes, il a 
un nom, une certaine assiette dans le monde et de la tenue; 
surveillez-les; s'ils filent le parfait amour, ayez soin d’être 
la confidente d’Isaure pour ne pas lui laisser répondre un 
mot sans l'avoir corrigé.» Vers deux heures du matin, le 
valet-de-chambre vint dire à une petite bergère des Alpes, 
de quarante ans, coquette comme la Zerline de l'opéra de 
Don Juan, et auprès de laquelle se tenait Isaure: « La voiture 
de madame la baronne est avancée. » Godefroid vit alors sa 
beauté de ballade allemande entraînant sa mère fantastique 
dans le salon de partance, où ces deux dames furent sui- 
vies par Malvina. Godefroid, qui feignit (l’enfant!) d’aller 
savoir dans quel pot de confitures s'était blotti Joby, eut le 
bonheur d’apercevoir Isaure et Malvina embobelinant leur 
sémillante maman dans sa pelisse, et se rendant ces petits 
soins de toilette exigés par un voyage nocturne dans Paris. 
Les deux sœurs l’examinèrent du coin de l’œil en chattes 
bien apprises, qui lorgnent une souris sans avoir l'air d’y 
faire attention. Il éprouva quelque satisfaction en voyant le 
ton, la mise, les manières du grand Alsacien en livrée, bien 
ganté, qui vint apporter de gros souliers fourrés à ses trois 
maîtresses. Jamais deux sœurs ne furent plus dissemblables 
que l’étaient Isaure et Malvina. L’aînée, grande et brune, 
Isaure petite et mince; celle-ci les traits fins et délicats; 
l’autre des formes vigoureuses et prononcées; Isaure était la 
femme qui règne par son défaut de force, et qu’un lycéen se 


croit obligé de protéger; Malvina était la femme «d’Avez- 
vous vu dans Barcelone?» À côté de sa sœur, Isaure faisait 
l'effet d’une miniature auprès d’un portrait à l'huile. «Elle 
est riche! dit Godefroid à Rastignac en rentrant dans le bal. 
— Qui? — Cette jeune personne. — Ah! Isaure d’Aldrigger. 
Mais oui. La mère est veuve, son mari a eu Nucingen dans 
ses bureaux à Strasbourg. Veux-tu la revoir, tourne un com- 
pliment à madame de Restaud, qui donne un bal après- 
demain, la baronne d’Aldrigger et ses deux filles y seront, 
tu seras invité! » Pendant trois jours dans la chambre obs- 
cure de son cerveau, Godefroid vit son Isaure et les camélias 
blancs, et les airs de tête, comme lorsqu’après avoir contem- 
plé long-temps un objet fortement éclairé, nous le retrou- 
vons les yeux fermés sous une forme moindre, radieux et 
coloré, qui pétille au centre des ténèbres. 

— Bixiou, tu tombes dans le phénomène, masse-nous des 
tableaux ? dit Couture. 

— Voilà! reprit Bixiou en se posant sans doute comme 
un garçon de café, voilà, messieurs, le tableau demandé ! At- 
tention, Finot! il faut tirer sur ta bouche comme un cocher 
de coucou sur celle de sa rosse! Madame Théodora-Mar- 
guerite-Wilhelmine Adolphus (de la maison Adolphus et 
compagnie de Manheim), veuve du baron d’Aldrigger, 
n'était pas une bonne grosse Allemande, compacte et réflé- 
chie, blanche, à visage doré comme la mousse d’un pot de 
bière, enrichie de toutes les vertus patriarcales que la Ger- 
manie possède, romancièrement parlant. Elle avait les joues 
encore fraîches, colorées aux pommettes comme celle d’une 
poupée de Nuremberg, des tire-bouchons très-éveillés aux 
tempes, les yeux agaçants, pas le moindre cheveu blanc, 
une taille mince, et dont les prétentions étaient mises en 
relief par des robes à corset. Elle avait au front et aux 
tempes quelques rides involontaires qu'elle aurait bien vou- 
lu, comme Ninon, exiler à ses talons; mais les rides per- 
sistaient à dessiner leurs zigs-zags aux endroits les plus vi- 


sibles. Chez elle, le tour du nez se fanait, et le bout rougis- 
sait, ce qui était d'autant plus gênant que le nez s’harmoniait 
alors à la couleur des pommettes. En qualité d’unique héri- 
tière, gâtée par ses parents, gâtée par son mari, gâtée par la 
ville de Strasbourg, et toujours gâtée par ses deux filles qui 
l’adoraient, la baronne se permettait le rose, la jupe courte, 
le nœud à la pointe du corset qui lui dessinait la taille. 
Quand un Parisien voit cette baronne passant sur le boule- 
vard, il sourit, la condamne sans admettre, comme le Jury 
actuel, les circonstances atténuantes dans un fratricide! Le 
moqueur est toujours un être superficiel et conséquemment 
cruel, le drôle ne tient aucun compte de la part qui revient 
à la Société dans le ridicule dont il rit, car la Nature n’a fait 
que des bêtes, nous devons les sots à l’État social. 

— Ce que je trouve de beau dans Bixiou, dit Blondet, 
c'est qu'il est complet: quand il ne raïlle pas les autres, il se 
moque de lui-même. 

— Blondet, je te revaudrai cela, dit Bixiou d’un ton fin. 
Si cette petite baronne était évaporée, insouciante, égoïste, 
incapable de calcul, la responsabilité de ses défauts reve- 
nait à la maison Adolphus et compagnie de Manheïm, à 
l'amour aveugle du baron d’Aldrigger. Douce comme un 
agneau, cette baronne avait le cœur tendre, facile à émour- 
voir, mais malheureusement l’émotion durait peu et consé- 
quemment se renouvelait souvent. Quand le baron mourut, 
cette bergère faillit le suivre, tant sa douleur fut violente et 
vraie; mais. le lendemain, à déjeuner, on lui servit des petits 
pois qu'elle aimait, et ces délicieux petits pois calmèrent la 
crise. Elle était si aveuglément aimée par ses deux filles, par 
ses gens, que toute la maison fut heureuse d’une circons- 
tance qui leur permit de dérober à la baronne le spectacle 
douloureux du convoi. Isaure et Malvina cachèrent leurs 
larmes à cette mère adorée, et l’occupèrent à choisir ses ha- 
bits de deuil, à les commander pendant que l’on chantait le 
Requiem. Quand un cercueil est placé sous ce grand cata- 


falque noir et blanc, taché de cire, qui a servi à trois mille 
cadavres de gens comme il faut avant d’être réformé, selon 
l'estimation d’un croquemort philosophe que j'ai consul- 
té sur ce point, entre deux verres de petit blanc; quand 
un bas clergé très-indifférent braille le Dies irae, quand le 
haut clergé non moins indifférent dit l'office, savez-vous 
ce que disent les amis vêtus de noir, assis ou debout dans 
l'église ? (Voilà le tableau demandé). Tenez, les voyez-vous ? 
— Combien croyez-vous que laisse le papa d’Aldrigger ? di- 
sait Desroches à Taillefer, qui nous a fait faire avant sa mort 
la plus belle orgie connue... 

— Est-ce que Desroches était avoué dans ce temps-là ? 

— Il a traité en 1822, dit Couture. Et c'était hardi pour le 
fils d’un pauvre employé qui n’a jamais eu plus de dix-huit 
cents francs, et dont la mère gérait un bureau de papier tim- 
bré. Mais il a rudement travaillé de 1818 à 1822. Entré qua- 
trième clerc chez Derville, il y était second clerc en 1819! 

— Desroches! 

— Oui, dit Bixiou. Desroches a roulé comme nous sur 
les fumiers du Jobisme. Ennuyé de porter des habits trop 
étroits et à manches trop courtes, il avait dévoré le Droit par 
désespoir, et venait d'acheter un titre nu. Avoué sans le sou, 
sans clientèle, sans autres amis que nous, il devait payer les 
intérêts d’une Charge et d’un Cautionnement. 

— Il me faisait alors l'effet d’un tigre sorti du Jardin-des- 
Plantes, dit Couture. Maigre, à cheveux roux, les yeux cou- 
leur tabac d'Espagne, un teint aigre, l’air froid et flegma- 
tique, mais âpre à la veuve, tranchant sur l’orphelin, tra- 
vailleur, la terreur de ses clercs qui ne devaient pas perdre 
leur temps, instruit, retors, double, d’une élocution miel- 
leuse, ne s’emportant jamais, haineux à la manière de 
l’homme judiciaire. 

— Et il a du bon, s’écria Finot, il est dévoué à ses amis, 
et son premier soin fut de prendre Godeschal pour Maître- 
Clerc, le frère à Mariette. 


— À Paris, dit Blondet, l’avoué n’a que deux nuances: il 
y a l’avoué honnête homme qui demeure dans les termes 
de la loi, pousse les procès, ne court pas les affaires, ne né- 
glige rien, conseille ses clients avec loyauté, les fait tran- 
siger sur les points douteux, un Derville enfin. Puis il y a 
l’avoué famélique à qui tout est bon pourvu que les frais 
soient assurés; qui ferait battre, non pas des montagnes, il 
les vend, mais des planètes ; qui se charge du triomphe d’un 
coquin sur un honnête homme, quand par hasard l’honnête 
homme ne s’est pas mis en règle. Quand un de ces avoués-là 
fait un tour de maître Gonin un peu trop fort, la Chambre 
le force à vendre. Desroches, notre ami Desrocbes, a com- 
pris ce métier assez pauvrement fait par de pauvres hères: il 
a acheté des causes aux gens qui tremblaient de les perdre, 
il s’est rué sur la chicane en homme déterminé à sortir de 
la misère. Il a eu raison, il a fait très-honnêtement son mé- 
tier. Il a trouvé des protecteurs dans les hommes politiques 
en sauvant leurs affaires embarrassées, comme pour notre 
cher des Lupeaulx, dont la position était si compromise. 
Il lui fallait cela pour se tirer de peine, car Desroches a 
commencé par être très-mal vu du Tribunal! lui qui recti- 
fiait avec tant de peine les erreurs de ses clients! Voyons, 
Bixiou, revenons ?.. Pourquoi Desroches se trouvait-il dans 
l'église ? 

«— D’Aldrigger laisse sept ou huit cent mille francs! ré- 
pondit Taillefer à Desroches. — Ah! bah! il n’y a qu’une 
personne qui connaisse leur fortune, dit Werbrust, un ami 
du défunt. —Qui? — Ce gros matin de Nucingen, il ira 
jusqu’au cimetière, d’Aldrigger a été son patron, et par 
reconnaissance il faisait valoir les fonds du bonhomme. 
— Sa veuve va trouver une bien grande différence ! — Com- 
ment l’entendez-vous ? — Mais d’Aldrigger aimait tant sa 
femme! Ne riez donc pas, on nous regarde. — Tiens, voilà 
du Tillet, il est bien en retard, il arrive à l’Épitre. — Il épou- 
sera sans doute l’aînée. — Est-ce possible ? dit Desroches, 


il est plus que jamais engagé avec madame Roguin. —Lui! 
engagé ?.. vous ne le connaissez pas. — Savez-vous la po- 
sition de Nucingen et de du Tillet? demanda Desroches. 
— La voici, dit Taillefer: Nucingen est homme à dévorer le 
capital de son ancien patron et à le lui rendre... — Heu!heu! 
fit Werbrust. Il fait diablement humide dans les églises, 
heu! heu! — Comment le rendre ?.. — Hé! bien, Nucin- 
gen sait que du Tillet a une grande fortune, il veut le ma- 
rier à Malvina; mais du Tillet se défie de Nucingen. Pour 
qui voit le jeu, cette partie est amusante. — Comment, dit 
Werbrust, déjà bonne à marier ?... Comme nous vieillissons 
vite! — Malvina d’Aldrigger a vingt ans, mon cher. Le bon- 
homme d’Aldrigger s’est marié en 1800! Il nous a donné 
d’assez belles fêtes à Strasbourg pour son mariage et pour la 
naissance de Malvina. C'était en 1801, à la paix d'Amiens, 
et nous sommes en 1823, papa Werbrust. Dans ce temps- 
là, on ossianisait tout, il a nommé sa fille, Malvina. Six ans 
après, sous l’Empire, il y a eu pendant quelque temps une 
fureur pour les choses chevaleresques, c'était: Partant pour 
la Syrie, un tas de bêtises. Il a nommé sa seconde fille Isaure, 
elle a dix-sept ans. Voilà deux filles à marier. — Ces femmes 
n'auront pas un sou dans dix ans, dit Werbrust confiden- 
tiellement à Desroches. — Il y a, répondit Taillefer, le valet 
de chambre de d’Aldrigger, ce vieux qui beugle au fond de 
l'église, il a vu élever ces deux demoiselles, il est capable de 
tout pour leur conserver de quoi vivre. (Les chantres: Dies 
irae !) Les enfants de chœurs: dies illa ! (Taïllefer: — Adieu, 
Werbrust, en entendant le Dies irae, je pense trop à mon 
pauvre fils. —Je m'en vais aussi, il fait trop humide, dit 
Werbrust. (in favilla.) (Les pauvres à la porte: Quelques 
sous, mes chers messieurs!) (Le suisse: Pan! pan! pour les 
besoins de l’église. Les chantres: Amen! Un ami: De quoi 
est-il mort ? Un curieux farceur : D'un vaisseau rompu dans 
le talon. Un passant : Savez-vous quel est le personnage qui 
s'est laissé mourir? Un parent: Le président de Montes- 


quieu. Le sacristain aux pauvres: Allez-vous-en donc, on 
nous a donné pour vous, ne demandez plus rien !) 

— Quelle verve! dit Couture. 

(En effet il nous semblait entendre tout le mouvement 
qui se fait dans une église. Bixiou imitait tout, jusqu’au bruit 
des gens qui s’en vont avec le corps, par un remuement de 
pieds sur le plancher.) 

— Il y a des poètes, des romanciers, des écrivains qui 
disent beaucoup de belles choses sur les mœurs parisiennes, 
reprit Bixiou, mais voilà la vérité sur les enterrements. Sur 
cent personnes qui rendent les derniers devoirs à un pauvre 
diable de mort, quatre-vingt-dix-neuf parlent d’affaires et 
de plaisirs en pleine église. Pour observer quelque pauvre 
petite vraie douleur, il faut des circonstances impossibles. 
Encore! y a-t-il une douleur sans égoïsme ?.. 

— Heu! heu! fit Blondet. Il n’y a rien de moins respecté 
que la mort, peut-être est-ce ce qu'il y a de moins respec- 
table 2. 

— C’est si commun! reprit Bixiou. Quand le service fut 
fini, Nucingen et du Tillet accompagnèrent le défunt au ci- 
metière. Le vieux valet de chambre allait à pied. Le cocher 
menait la voiture derrière celle du Clergé. —Hé pien! ma 
ponne ami, dit Nucingen à du Tillet en tournant le boule- 
vard, location est pelle bire ebiser Malfina : fous serez le bro- 
decdir teu zette baufre vamile han plires, visse aurez eine va- 
mile, ine indérière; fous drouferez eine mison doute mondée, 
et Malfina cerdes esd eine frai dressor. 

— Il me semble entendre parler ce vieux Robert Macaire 
de Nucingen! dit Finot. 

«— Une charmante personne, reprit Ferdinand du Tillet 
avec feu et sans s’échauffer, » reprit Bixiou. 

— Tout du Tillet dans un mot! s’écria Couture. 

«— Elle peut paraître laide à ceux qui ne la connaissent 
pas, mais, je l'avoue, elle a de l’âme, disait du Tillet. —Ed tu 
quir, c'esd le pon te l’iffire, mon cher, il aura ti téfuement et te 


l'indelligence. Tans nodre chin te médier, on ne said ni ki fit, 
ni ki mire; c'esd eine crant ponhire ki te pufoir se gonvier au 
quir te sa femme. Che droguerais bienne Telvine qui, fous le 
safez, m'a abordé plis d’eine million gondre Malfina qui n’a 
pas ine taude si crante. — Mais qu’a-t-elle ? —Che ne sais bas 
au chiste, dit le baron de Nucingen, mais il a keke chausse. 
— Elle a une mère qui aime bien le rose! » dit du Tillet. Ce 
mot mit fin aux tentatives de Nucingen. Après le dîner, le 
baron apprit alors à la Wilhelmine-Adolphus qu'il lui res- 
tait à peine quatre cent mille francs chez lui. La fille des 
Adolphus de Manheim, réduite à vingt-quatre mille livres 
de rente, se perdit dans des calculs qui se brouillaient dans 
sa tête. «— Comment! disait-elle à Malvina, comment! j'ai 
toujours eu six mille francs pour nous chez la couturière! 
mais où ton père prenait-il de l'argent ? Nous n’aurons rien 
avec vingt-quatre mille francs, nous sommes dans la mi- 
sère. Ah! si mon père me voyait ainsi déchue, il en mour- 
rait, s’il n'était pas mort déjà! Pauvre Wilhelmine ! » Et elle 
se mit à pleurer. Malvina, ne sachant comment consoler sa 
mère, lui représenta qu’elle était encore jeune et jolie, le rose 
lui seyait toujours, elle irait à l'Opéra, aux Bouffons dans 
la loge de madame de Nucingen. Elle endormit sa mère 
dans un rêve de fêtes, de bals, de musique, de belles toi- 
lettes et de succès, qui commença sousles rideaux d’un liten 
soie bleue, dans une chambre élégante, contiguë à celle où, 
deux nuits auparavant, avait expiré monsieur Jean-Baptiste 
baron d’Aldrigger, dont voici l’histoire en trois mots. En 
son vivant, ce respectable Alsacien, banquier à Strasbourg, 
s'était enrichi d'environ trois millions. En 1800, à l’âge de 
trente-six ans, à l'apogée d’une fortune faite pendant la Ré- 
volution, il avait épousé, par ambition et par inclination, 
l’héritière des Adolphus de Manheim, jeune fille adorée de 
toute une famille et naturellement elle en recueillit la for- 
tune dans l’espace de dix années. D’Aldrigger fut alors ba- 
ronifié par S. M. l'Empereur et Roi, car sa fortune se dou- 


bla; mais il se passionna pour le grand homme qui l'avait 
titré. Donc, entre 1814 et 1815, il se ruina pour avoir pris 
au sérieux le soleil d’Austerlitz. L'honnête Alsacien ne sus- 
pendit pas ses paiements, ne désintéressa pas ses créanciers 
avec les valeurs qu'il regardait comme mauvaises; il paya 
tout à bureau ouvert, se retira de la Banque, et mérita le 
mot de son ancien premier commis, Nucingen: « Honnête 
homme, mais bête!» Tout compte fait, il lui resta cinq cent 
mille francs et des recouvrements sur l'Empire qui n’existait 
plus. —Foilà ze gue z'est gué t'afoir drop cri anne Nappolion, 
dit-il en voyant le résultat de sa liquidation. Lorsqu'on a été 
les premiers d’une ville, le moyen d’y rester amoindri ?.. Le 
banquier de l'Alsace fit comme font tous les provinciaux 
ruinés: il vint à Paris, il y porta courageusement des bre- 
telles tricolores sur lesquelles étaient brodées les aigles im- 
périales et s’y concentra dans la société bonapartiste. Il re- 
mit ses valeurs au baron de Nucingen qui lui donna huit 
pour cent de tout, en acceptant ses créances impériales à 
soixante pour cent seulement de perte, ce qui fut cause 
que d’Aldrigger serra la main de Nucingen en lui disant: 
—Ch'édais pien sir te de droufer le quir d’in Elsacien ! Nucin- 
gen se fit intégralement payer par notre ami des Lupeaulx. 
Quoique bien étrillé, l’Alsacien eut un revenu industriel 
de quarante-quatre mille francs. Son chagrin se compliqua 
du spleen dont sont saisis les gens habitués à vivre par le 
jeu des affaires quand ils en sont sevrés. Le banquier se 
donna pour tâche de se sacrifier, noble cœur ! à sa femme, 
dont la fortune venait d’être dévorée, et qu’elle avait laissé 
prendre avec la facilité d’une fille à qui les affaires d'argent 
étaient tout à fait inconnues. La baronne d’Aldrigger re- 
trouva donc les jouissances auxquelles elle était habituée, 
le vide que pouvait lui causer la société de Strasbourg fut 
comblé par les plaisirs de Paris. La maison Nucingen tenait 
déjà comme elle tient encore le haut bout de la société fi- 
nancière, et le baron habile mit son honneur à bien traiter 


le baron honnête. Cette belle vertu faisait bien dans le salon 
Nucingen. Chaque hiver écornait le capital de d’Aldrigger ; 
mais il n’osait faire le moindre reproche à la perle des Adol- 
phus; sa tendresse fut la plus ingénieuse et la plus inintel- 
ligente qu'il y eût en ce monde. Brave homme, mais bête! 
Il mourut en se demandant: «Que deviendront-elles sans 
moi?» Puis, dans un moment où il fut seul avec son vieux 
valet de chambre Wirth, le bonhomme, entre deux étouffe- 
ments, lui recommanda sa femme et ses deux filles, comme 
si ce Caleb d’Alsace était Le seul être raisonnable qu'il y eût 
dans la maison. Trois ans après, en 1826, Isaure était âgée 
de vingt ans et Malvina n’était pas mariée. En allant dans 
le monde Malvina avait fini par remarquer combien les re- 
lations y sont superficielles, combien tout y est examiné, 
défini. Semblable à la plupart des filles dites bien élevées, 
Malvina ignorait le mécanisme de la vie, l'importance de 
la fortune, la difficulté d'acquérir la moindre monnaie, le 
prix des choses. Aussi, pendant ces six années, chaque en- 
seignement avait-il été une blessure pour elle. Les quatre 
cent mille francs laissés par feu d’Aldrigger à la maison Nu- 
cingen furent portés au crédit de la baronne, car la succes- 
sion de son mari lui redevait douze cent mille francs; et 
dans les moments de gêne, la bergère des Alpes y puisait 
comme dans une caisse inépuisable. Au moment où notre 
pigeon s’avançait vers sa colombe, Nucingen, connaissant 
le caractère de son ancienne patronne, avait dû s'ouvrir à 
Malvina sur la situation financière où la veuve se trouvait: 
il n’y avait plus que trois cent mille francs chez lui, les vingt- 
quatre mille livres de rente se trouvaient donc réduites à 
dix-huit mille. Wirth avait maintenu la position pendant 
trois ans! Après la confidence du banquier, les chevaux 
furent réformés, la voiture fut vendue et le cocher congé- 
dié par Malvina, à l'insu de sa mère. Le mobilier de l'hôtel, 
qui comptait dix années d’existence, ne put être renouve- 
lé, mais tout s'était fané en même temps Pour ceux qui 


aiment l'harmonie, il n’y avait que demi-mal. La baronne, 
cette fleur si bien conservée, avait pris l'aspect d’une rose 
froide et grippée qui reste unique dans un buisson au mi- 
lieu de novembre. Moi qui vous parle, j'ai vu cette opulence 
se dégradant par teintes, par demi-tons! Effroyable ! parole 
d'honneur. Ç’a été mon dernier chagrin. Après je me suis 
dit: C’est bête de prendre tant d'intérêt aux autres! Pen- 
dant que j'étais employé, j'avais la sottise de m’intéresser à 
toutes les maisons où je dînais, je les défendais en cas de 
médisance, je ne les calomniais pas, je... Oh! j'étais un en- 
fant. Quand sa fille lui eut expliqué sa position, la ci-de- 
vant perle s’écria : — Mes pauvres enfants! qui donc me fera 
mes robes ? Je ne pourrai donc plus avoir de bonnets frais, 
ni recevoir, ni aller dans le monde! — À quoi pensez-vous 
que se reconnaisse l’amour chez un homme ? dit Bixiou en 
s’interrompant, il s’agit de savoir si Beaudenord était vrai- 
ment amoureux de cette petite blonde. 

— Il néglige ses affaires, répondit Couture. 

— Il met trois chemises par jour, dit Finot. 

— Une question préalable ? dit Blondet, un homme su- 
périeur peut-il et doit-il être amoureux ? 

— Mes amis, reprit Bixiou d’un air sentimental, gar- 
dons-nous comme d’une bête venimeuse de l’homme qui, 
se sentant pris d'amour pour une femme, fait claquer ses 
doigts ou jette son cigare en disant: Bah! il y en a d’autres 
dans le monde! Mais le gouvernement peut employer ce ci- 
toyen dans le Ministère des Affaires Étrangères. Blondet, je 
te fais observer que ce Godefroid avait quitté la diplomatie. 

— Hé! bien, il a été absorbé, l'amour est la seule chance 
qu'’aient les sots pour se grandir, répondit Blondet. 

— Blondet, Blondet, pourquoi donc sommes-nous si 
pauvres ? s’écria Bixiou. 

— Et pourquoi Finot est-il riche ? reprit Blondet, je te Le 
dirai, va, mon fils, nous nous entendons. Allons, voilà Finot 


qui me verse à boire comme si j'avais monté son bois. Mais 
à la fin d’un dîner, on doit siroter le vin. Eh! bien ? 

— Tu l'as dit, absorbé Godefroid fitample connaissance 
avec la grande Malvina, la légère baronne et la petite dan- 
seuse. Il tomba dans le servantisme le plus minutieux et le 
plus astringent. Ces restes d’une opulence cadavéreuse ne 
l'effrayèrent pas. Ah !.. bah! il s’habitua par degrés à toutes 
ces guenilles. Jamais le lampasse vert à ornements blancs 
du salon ne devait paraître à ce garçon ni passé, ni vieux, 
ni taché, ni bon à remplacer. Les rideaux, la table à thé, les 
chinoiseries étalées sur la cheminée, le lustre rococo, le ta- 
pis façon cachemire qui montrait la corde, le piano, le pe- 
tit service fleureté, les serviettes frangées et aussi trouées 
à l’espagnole, le salon de Perse qui précédait la chambre à 
coucher bleue de la baronne, avec ses accessoires, tout lui 
fut saint et sacré. Les femmes stupides et chez qui la beau- 
té brille de manière à laisser dans l’ombre l'esprit, le cœur, 
l'âme, peuvent seules inspirer de pareils oublis, car une 
femme d'esprit n’abuse jamais de ses avantages, il faut être 
petite et sotte pour s'emparer d’un homme. Beaudenord, il 
me l’a dit, aimait le vieux et solennel Wirth! Ce vieux drôle 
avait pour son futur maître le respect d’un croyant catho- 
lique pour l’Eucharistie. Cet honnête Wirth était un Gas- 
pard allemand, un de ces buveurs de bière qui enveloppent 
leur finesse de bonhomie, comme un cardinal Moyen-Âge, 
son poignard dans sa manche. Wirth, voyant un mari pour 
Isaure, entourait Godefroid des ambages et circonlocutions 
arabesques de sa bonhomie alsacienne, la glu la plus adhé- 
rente de toutes les matières collantes. Madame d’Aldrigger 
était profondément improper, elle trouvait l'amour la chose 
la plus naturelle. Quand Isaure et Malvina sortaient en- 
semble et allaient aux Tuileries ou aux Champs-Élysées, 
où elles devaient rencontrer des jeunes gens de leur socié- 
té, la mère leur disait: — « Amusez-vous bien, mes chères 
filles ! » Leurs amis, les seuls qui pussent calomnier les deux 


sœurs, les défendaient; car l’excessive liberté que chacun 
avait dans le salon des d’Aldrigger, en faisait un endroit 
unique à Paris. Avec des millions on aurait obtenu diffici- 
lement de pareilles soirées où l’on parlait de tout avec es- 
prit, où la mise soignée n'était pas de rigueur, où l’on était 
à son aise au point d'y demander à souper. Les deux sœurs 
écrivaient à qui leur plaisait, recevaient tranquillement des 
lettres, à côté de leur mère, sans que jamais la baronne eût 
l’idée de leur demander de quoi il s'agissait. Cette adorable 
mère donnait à ses filles tous les bénéfices de son égoïsme, 
la passion la plus aimable du monde, en ce sens que les 
égoiïstes, ne voulant pas être gênés, ne gênent personne, et 
n'embarrassent point la vie de ceux qui les entourent par 
les ronces du conseil, par les épines de la remontrance, ni 
par les taquinages de guêpe que se permettent les amitiés 
excessives qui veulent tout savoir, tout contrôler... 

— Tu me vas au cœur, dit Blondet. Mais, mon cher, tu ne 
racontes pas, tu blagues... 

— Blondet, si tu n'étais pas gris, tu me ferais de la peine! 
De nous quatre, il est le seul homme sérieusement litté- 
raire! À cause de lui, je vous fais l'honneur de vous trai- 
ter en gourmets, je vous distille mon histoire, et il me cri- 
tique! Mes amis, la plus grande marque de stérilité spiri- 
tuelle est l’entassement des faits. La sublime comédie du 
Misanthrope prouve que l'Art consiste à bâtir un palais sur 
la pointe d’une aiguille. Le mythe de mon idée est dans la 
baguette des fées qui peut faire de la plaine des Sablons, un 
Interlachen, en dix secondes (le temps de vider ce verre!). 
Voulez-vous que je vous fasse un récit qui aille comme un 
boulet de canon, un rapport de général en chef? Nous cau- 
sons, nous rions, ce journaliste, bibliophobe à jeun, veut, 
quand il est ivre, que je donne à ma langue la sotte allure 
d’un livre (il feignit de pleurer). Malheur à l'imagination 
française, on veut épointer les aiguilles de sa plaisanterie! 
Dies irae. Pleurons Candide, et vive la Critique de la raison 


pure! la symbolique, et les systèmes en cinq volumes com- 
pactes, imprimés par des Allemands qui ne les savaient pas 
à Paris depuis 1750, en quelques mots fins, les diamants de 
notre intelligence nationale. Blondet mène le convoi de son 
suicide, lui qui fait dans son journal les derniers mots de 
tous les grands hommes qui nous meurent sans rien dire! 

— Va ton train, dit Finot. 

— J'ai voulu vous expliquer en quoi consiste le bonheur 
d’un homme qui n’est pas actionnaire (une politesse à Cou- 
ture !). Eh! bien, ne voyez-vous pas maintenant à quel prix 
Godefroid se procura le bonheur le plus étendu que puisse 
rêver un jeune homme ?.. Il étudiait Isaure pour être sûr 
d’être compris! Les choses qui se comprennent les unes 
les autres doivent être similaires. Or, il n’y a de pareils à 
eux-mêmes que le néant et l'infini: le néant est la bêtise, le 
génie est l'infini. Ces deux amants s’écrivaient les plus stu- 
pides lettres du monde, en se renvoyant sur du papier par- 
fumé des mots à la mode: ange ! harpe éolienne ! avec toi je 
serai complet ! il y a un cœur dans ma poitrine d'homme! 
faible femme! pauvre moi! toute la friperie du cœur mo- 
derne. Godefroid restait à peine dix minutes dans un sa- 
lon, il causait sans aucune prétention avec les femmes, elles 
le trouvèrent alors très-spirituel. Il était de ceux qui n’ont 
d’autre esprit que celui qu’on leur prête. Enfin, jugez de son 
absorption: Joby, ses chevaux, ses voitures devinrent des 
choses secondaires dans son existence. Il n’était heureux 
qu'enfoncé dans sa bonne bergère en face de la baronne, 
au coin de cette cheminée de marbre vert antique, occu- 
pé à voir Isaure, à prendre du thé en causant avec le petit 
cercle d’amis qui venaient tous les soirs entre onze heures 
et minuit, rue Joubert, et où on pouvait toujours jouer à la 
bouillotte sans crainte: jy ai toujours gagné. Quand Isaure 
avait avancé son joli petit pied chaussé d’un soulier de sa- 
tin noir et que Godefroid l’avait longtemps regardé, il res- 
tait le dernier et disait à Isaure : — Donne-moi ton soulier.. 


Isaure levait le pied, le posait sur une chaise, ôtait son sou- 
lier, le lui donnait en lui jetant un regard, un de ces regards ? 
enfin, vous comprenez! Godefroid finit par découvrir un 
grand mystère chez Malvina. Quand du Tillet frappait à 
la porte, la rougeur vive qui colorait les joues de Malvina, 
disait: Ferdinand! En regardant ce tigre à deux pattes, les 
yeux de la pauvre fille s’allumaient comme un brasier sur 
lequel afflue un courant d’air; elle trahissait un plaisir infi- 
ni quand Ferdinand l’emmenait pour faire un a parte près 
d’une console ou d’une croisée. Comme c’est rare et beau, 
une femme assez amoureuse pour devenir naïve et laisser 
lire dans son cœur! Mon Dieu, c’est aussi rare à Paris, que 
la fleur qui chante l’est aux Indes. Malgré cette amitié com- 
mencée depuis le jour où les d’Aldrigger apparurent chez 
les Nucingen, Ferdinand n’épousait pas Malvina. Notre fé- 
roce ami du Tillet n'avait pas paru jaloux de la cour assidue 
que Desroches faisait à Malvina, car pour achever de payer 
sa Charge avec une dot qui ne paraissait pas être moindre 
de cinquante mille écus, il avait feint l'amour, lui homme de 
Palais! Quoique profondément humiliée de l’insouciance 
de du Tillet, Malvina l’aimait trop pour lui fermer la porte. 
Chez cette fille, tout âme, tout sentiment, tout expansion, 
tantôt la fierté cédait à l’amour, tantôt l'amour offensé lais- 
sait la fierté prendre le dessus. Calme et froid, notre ami 
Ferdinand acceptait cette tendresse, il la respirait avec les 
tranquilles délices du tigre léchant le sang qui lui teint la 
gueule; il en venait chercher les preuves, il ne passait pas 
deux jours sans se montrer rue Joubert. Le drôle possédait 
alors environ dix-huit cent mille francs, la question de for- 
tune devait être peu de chose à ses yeux et il avait résisté 
non-seulement à Malvina, mais aux barons de Nucingen et 
de Rastignac, qui, tous deux, lui avaient fait faire soixante- 
quinze lieues par jour, à quatre francs de guides, postillon 
en avant, et sans fil! dans les labyrinthes de leur finesse. 
Godefroid ne put s'empêcher de parler à sa future belle- 


sœur de la situation ridicule où elle se trouvait entre un 
banquier et un avoué. — Vous voulez me sermonner au su- 
jet de Ferdinand, savoir le secret qu’il y a entre nous, dit- 
elle avec franchise. Cher Godefroid, n’y revenez jamais. La 
naissance de Ferdinand, ses antécédents, sa fortune n’y sont 
pour rien, ainsi croyez à quelque chose d’extraordinaire. 
Cependant, à quelques jours de là, Malvina prit Beaude- 
nord à part, et lui dit: — Je ne crois pas monsieur Desroches 
honnête homme (ce que c’est que l'instinct de l’amour!), 
il voudrait m’épouser, et fait la cour à la fille d’un épicier. 
Je voudrais bien savoir si je suis un pis-aller, si le mariage 
est pour lui une affaire d’argent. Malgré la profondeur de 
son esprit, Desroches ne pouvait deviner du Tillet, et il crai- 
gnait de lui voir épouser Malvina. Donc, le gars s'était mé- 
nagé une retraite, sa position était intolérable, il gagnait à 
peine, tous frais faits, les intérêts de sa dette. Les femmes ne 
comprennent rien à ces situations-là. Pour elles, le cœur est 
toujours millionnaire ! 

— Mais comme ni Desroches ni du Tillet n’ont épousé 
Malvina, dit Finot, explique-nous le secret de Ferdinand ? 

— Le secret, le voici, répondit Bixiou. Règle générale : une 
jeune personne qui a donné une seule fois son soulier, Le 
refusât-elle pendant dix ans, n’est jamais épousée par celui 
à qui... 

— Bêtise! dit Blondet en interrompant, on aime aussi 
parce qu'on a aimé. Le secret, le voici: règle générale, ne 
vous mariez pas sergent, quand vous pouvez devenir duc 
de Dantzick et maréchal de France. Aussi voyez quelle al- 
liance a faite du Tillet! Il a épousé une des filles du comte 
de Grandville, une des plus vieilles familles de la magistra- 
ture française. 

— La mère de Desroches avait une amie, reprit Bixiou, 
une femme de droguiste, lequel droguiste s'était retiré gras 
d’une fortune. Ces droguistes ont des idées bien saugre- 
nues: pour donner à sa fille une bonne éducation, il l’avait 


mise dans un pensionnat!.. Ce Matifat comptait bien ma- 
rier sa fille, par la raison deux cent mille francs, en bel et 
bon argent qui ne sentait pas la drogue. 

— Le Matifat de Florine? dit Blondet. 

— Eh! bien, oui, celui de Lousteau, le nôtre, enfin! Ces 
Matifat, alors perdus pour nous, étaient venus habiter la 
rue du Cherche-Midi, le quartier le plus opposé à la rue des 
Lombards où ils avaient fait fortune. Moi, je les ai cultivés, 
les Matifat! Durant mon temps de galère ministérielle, où 
j'étais serré pendant huit heures de jour entre des niais à 
vingt-deux carats, j'ai vu des originaux qui m'ont convain- 
cu que l'ombre a des aspérités, et que dans la plus grande 
platitude on peut rencontrer des angles! Oui, mon cher, 
tel bourgeois est à tel autre ce que Raphaël est à Natoire. 
Madame veuve Desroches avait moyenné de longue main 
ce mariage à son fils, malgré l'obstacle énorme que pré- 
sentait un certain Cochin, fils de l'associé commanditaire 
des Matifat, jeune employé au Ministère des Finances. Aux 
yeux de monsieur et madame Matifat, l’état d’avoué pa- 
raissait, selon leur mot, offrir des garanties pour le bon- 
heur d’une femme. Desroches s'était prêté aux plans de sa 
mère afin d’avoir un pis-aller. Il ménageait donc les dro- 
guistes de la rue du Cherche-Midi. Pour vous faire com- 
prendre un autre genre de bonheur, il faudrait vous peindre 
ces deux négociants mâle et femelle, jouissant d’un jardi- 
net, logés à un beau rez-de-chaussée, s'amusant à regarder 
un jet d’eau, mince et long comme un épi, qui allait perpé- 
tuellement et s’élançait d’une petite table ronde en pierre de 
liais, située au milieu d’un bassin de six pieds de diamètre, 
se levant de bon matin pour voir si les fleurs de leur jar- 
din avaient poussé, désœuvrés et inquiets, s’habillant pour 
s’habiller, s’ennuyant au spectacle, et toujours entre Paris et 
Luzarches où ils avaient une maison de campagne et où j'ai 
dîné. Blondet, un jour ils ont voulu me faire poser, je leur 
ai raconté une histoire depuis neuf heures du soir jusqu’à 


minuit, une aventure à tiroirs! J'en étais à l'introduction 
de mon vingt-neuvième personnage (les romans en feuille- 
tons m'ont volé!), quand le père Matifat, qui en qualité de 
maître de maison, tenait encore bon, a ronflé comme les 
autres, après avoir clignoté pendant cinq minutes. Le len- 
demain, tous m'ont fait des compliments sur le dénoûment 
de mon histoire. Ces épiciers avaient pour société mon- 
sieur et madame Cochin, Adolphe Cochin, madame Des- 
roches, un petit Popinot, droguiste en exercice, qui leur 
donnait des nouvelles de la rue des Lombards (un homme 
de ta connaissance, Finot!). Madame Matifat, qui aimait 
les Arts, achetait des lithographies, des lithochromies, des 
dessins coloriés, tout ce qu'il y avait de meilleur marché. 
Le sieur Matifat se distrayait en examinant les entreprises 
nouvelles et en essayant de jouer quelques capitaux, afin de 
ressentir des émotions (Florine l’avait guéri du genre Ré- 
gence). Un seul mot vous fera comprendre la profondeur 
de mon Matifat. Le bonhomme souhaitait ainsi le bonsoir 
à ses nièces : « Va te coucher, mes nièces ! » Il avait peur, di- 
sait-il, de les affliger en leur disant vous. Leur fille était une 
jeune personne sans manières, ayant l’air d’une femme de 
chambre de bonne maison, jouant tant bien que mal une 
sonate, ayant une jolie écriture anglaise, sachant le français 
et l'orthographe, enfin une complète éducation bourgeoise. 
Elle était assez impatiente d’être mariée, afin de quitter la 
maison paternelle, où elle s’ennuyait comme un officier de 
marine au quart de nuit, il faut dire aussi que le quart durait 
toute la journée. Desroches ou Cochin fils, un notaire ou 
un garde-du-corps, un faux lord anglais, tout mari lui était 
bon. Comme évidemment elle ne savait rien de la vie, j'en ai 
eu pitié, j'ai voulu lui en révéler le grand mystère. Bah! les 
Matifat m'ont fermé leur porte: les bourgeois et moi nous 
ne nous comprendrons jamais. 
— Elle a épousé le général Gouraud, dit Finot. 


— En quarante-huit heures, Godefroid de Beaudenord, 
l’ex-diplomate, devina les Matifat et leur intrigante corrup- 
tion, reprit Bixiou. Par hasard, Rastignac se trouvait chez 
la légère baronne à causer au coin du feu pendant que 
Godefroid faisait son rapport à Malvina. Quelques mots 
frappèrent son oreille, il devina de quoi il s’agissait, sur- 
tout à l’air aigrement satisfait de Malvina. Rastignac res- 
ta, lui, jusqu’à deux heures de matin, et l’on dit qu’il est 
égoïste! Beaudenord partit quand la baronne alla se cou- 
cher. « Chère enfant, dit Rastignac à Malvina d’un ton bon- 
homme et paternel quand ils furent seuls, souvenez-vous 
qu'un pauvre garçon lourd de sommeil a pris du thé pour 
rester éveillé jusqu’à deux heures du matin, afin de pouvoir 
vous dire solennellement: Mariez-vous. Ne faites pas la dif- 
ficile, ne vous occupez pas de vos sentiments, ne pensez pas 
à l'ignoble calcul des hommes qui ont un pied ici, un pied 
chez les Matifat, ne réfléchissez à rien: mariez-vous! Pour 
une fille, se marier, c’est s’imposer à un homme qui prend 
l'engagement de la faire vivre dans une position plus ou 
moins heureuse, mais où la question matérielle est assurée. 
Je connais le monde: jeunes filles, mamans et grand’mères 
sont toutes hypocrites en démanchant sur le sentiment 
quand il s’agit de mariage. Aucun ne pense à autre chose 
qu’à un bel état. Quand sa fille est bien mariée, une mère 
dit qu’elle a fait une excellente affaire. » Et Rastignac lui dé- 
veloppa sa théorie sur le mariage, qui, selon lui, est une so- 
ciété de commerce instituée pour supporter la vie. «Je ne 
vous demande point votre secret, dit-il en terminant à Mal- 
vina, je le sais. Les hommes se disent tout entre eux, comme 
vous autres quand vous sortez après le dîner. Eh ! bien, voi- 
ci mon dernier mot: mariez-vous. Si vous ne vous mariez 
pas, souvenez-vous que je vous ai suppliée ici, ce soir, de 
vous marier ! » Rastignac parlait avec un certain accent qui 
commandait, non pas l’attention, mais la réflexion. Son in- 
sistance était de nature à surprendre. Malvina fut alors si 


bien frappée au vif de l'intelligence, là où Rastignac avait 
voulu l’atteindre, qu’elle y songeait encore le lendemain, et 
cherchait inutilement la cause de cet avis. 

— Je ne vois, dans toutes ces toupies que tu lances, rien 
qui ressemble à l’origine de la fortune de Rastignac, et tu 
nous prends pour des Matifat multipliés par six bouteilles 
de vin de Champagne, s’écria Couture. 

— Nous y sommes, s’écria Bixiou. Vous avez suivi le 
cours de tous les petits ruisseaux qui ont fait les quarante 
mille livres de rente auxquelles tant de gens portent envie! 
Rastignac tenait alors entre ses mains le fil de toutes ces 
existences. 

— Desroches, les Matifat, Beaudenord, les d’Aldrigger, 
d’Aiglemont. 

— Et de cent autres! dit Bixiou. 

— Voyons! comment? s’écria Finot. Je sais bien des 
choses, et je n'entrevois pas le mot de cette énigme. 

— Blondet vous a dit en gros les deux premières liqui- 
dations de Nucingen, voici la troisième en détail, reprit 
Bixiou. Dès la paix de 1815, Nucingen avait compris ce 
que nous ne comprenons qu'aujourd'hui : que l'argent n’est 
une puissance que quand il est en quantités disproportion- 
nées. Il jalousait secrètement les frères Rostchild. Il possé- 
dait cinq millions, il en voulait dix! Avec dix millions, il sa- 
vait pouvoir en gagner trente, et n’en aurait eu que quinze 
avec cinq. Il avait donc résolu d'opérer une troisième liqui- 
dation ! Ce grand homme songeait alors à payer ses créan- 
ciers avec des valeurs fictives, en gardant leur argent. Sur 
la place, une conception de ce genre ne se présente pas 
sous une expression si mathématique. Une pareille liquida- 
tion consiste à donner un petit pâté pour un louis d’or à 
de grands enfants qui, comme les petits enfants d'autrefois, 
préfèrent le pâté à la pièce, sans savoir qu'avec la pièce ils 
peuvent avoir deux cents pâtés. 


— Qu'est-ce que tu dis donc là, Bixiou ? s’écria Couture, 
mais rien n'est plus loyal, il ne se passe pas de semaine 
aujourd'hui que l’on ne présente des pâtés au public en lui 
demandant un louis. Mais le public est-il forcé de donner 
son argent? n’a-t-il pas le droit de s’éclairer ? 

— Vous l’aimeriez mieux contraint d’être actionnaire, dit 
Blondet. 

— Non, dit Finot, où serait le talent ? 

— C’est bien fort pour Finot, dit Bixiou. 

— Qui lui a donné ce mot-là, demanda Couture. 

— Enfin, reprit Bixiou, Nucingen avait eu deux fois le 
bonheur de donner, sans Le vouloir, un pâté qui s’était trou- 
vé valoir plus qu’il n’avait reçu. Ce malheureux bonheur lui 
causait des remords. De pareils bonheurs finissent par tuer 
un homme. Il attendait depuis dix ans l’occasion de ne plus 
se tromper, de créer des valeurs qui auraient l’air de valoir 
quelque chose et qui... 

— Mais, dit Couture, en expliquant ainsi la Banque, au- 
cun commerce n'est possible. Plus d’un loyal banquier a 
persuadé, sous l'approbation d’un loyal Gouvernement, 
aux plus fins boursiers de prendre des fonds qui devaient, 
dans un temps donné, se trouver dépréciés. Vous avez vu 
mieux que cela! N’a-t-on pas émis, toujours avec l’aveu, 
avec l’appui des Gouvernements, des valeurs pour payer 
les intérêts de certains fonds, afin d'en maintenir le cours 
et pouvoir s’en défaire. Ces opérations ont plus ou moins 
d’analogie avec la liquidation à la Nucingen. 

— En petit, dit Blondet, l'affaire peut paraître singulière ; 
mais en grand, c’est de la haute finance. Il y a des actes ar- 
bitraires qui sont criminels d’individu à individu, lesquels 
arrivent à rien quand ils sont étendus à une multitude quel- 
conque, comme une goutte d'acide prussique devient in- 
nocente dans un baquet d’eau. Vous tuez un homme, on 
vous guillotine. Mais avec une conviction gouvernementale 
quelconque, vous tuez cinq cents hommes, on respecte le 


crime politique. Vous prenez cinq mille francs dans mon 
secrétaire, vous allez au Bagne. Mais avec le piment d’un 
gain à faire habilement mis dans la gueule de mille bour- 
siers, vous les forcez à prendre les rentes de je ne sais quelle 
république ou monarchie en faillite, émises, comme dit 
Couture, pour payer les intérêts de ces mêmes rentes: per- 
sonne ne peut se plaindre. Voilà les vrais principes de l’âge 
d’or où nous vivons! 

— La mise en scène d’une machine si vaste, reprit Bixiou, 
exigeait bien des polichinelles. D'abord la maison Nucingen 
avait sciemment et à dessein employé ses cinq millions dans 
une affaire en Amérique, dont les profits avaient été calcu- 
lés de manière à revenir trop tard. Elle s'était dégarnie avec 
préméditation. Toute liquidation doit être motivée. La mai- 
son possédait en fonds particuliers et en valeurs émises en- 
viron six millions. Parmi les fonds particuliers se trouvaient 
les trois cent mille de la baronne d’Aldrigger, les quatre 
cent mille de Beaudenord, un million à d’Aiglemont, trois 
cent mille à Matifat, un demi-million à Charles Grandet, le 
mari de mademoiselle d’Aubrion, etc. En créant lui-même 
une entreprise industrielle par actions, avec lesquelles il se 
proposait de désintéresser ses créanciers au moyen de ma- 
nœuvres plus ou moins habiles, Nucingen aurait pu être 
suspecté, mais il s’y prit avec plus de finesse : il fit créer par 
un autre! cette machine destinée à jouer le rôle du Missis- 
sipi du système de Law. Le propre de Nucingen est de faire 
servir les plus habiles gens de la place à ses projets, sans les 
leur communiquer. Nucingen laissa donc échapper devant 
du Tillet l’idée pyramidale et victorieuse de combiner une 
entreprise par actions en constituant un capital assez fort 
pour pouvoir servir de très-gros intérêts aux actionnaires 
pendant les premiers temps. Essayée pour la première fois, 
en un moment où des capitaux niais abondaient, cette com- 
binaison devait produire une hausse sur les actions, et par 
conséquent un bénéfice pour le banquier qui les émettrait. 


Songez que ceci est du 1826. Quoique frappé de cette idée, 
aussi féconde qu’ingénieuse, du Tillet pensa naturellement 
que si l’entreprise ne réussissait pas, il y aurait un blâme 
quelconque. Aussi suggéra-t-il de mettre en avant un direc- 
teur visible de cette machine commerciale. Vous connais- 
sez aujourd’hui le secret de la maison Claparon fondée par 
du Tillet, une de ses plus belles inventions! 

— Oui, dit Blondet, l'éditeur responsable en finance, 
l'agent provocateur, le bouc émissaire; mais aujourd’hui 
nous sommes plus forts, nous menons: S’adresser à 
l'administration de la chose, telle rue, tel numéro, où le pu- 
blic trouve des employés en casquettes vertes, jolis comme 
des recors. 

— Nucingen avait appuyé la maison Charles Claparon 
de tout son crédit, reprit Bixiou. On pouvait jeter sans 
crainte sur quelques places un million de papier Clapa- 
ron. Du Tillet proposa donc de mettre sa maison Clapa- 
ron en avant. Adopté. En 1825, l’Actionnaire n'était pas gâ- 
té dans les conceptions industrielles. Le fonds de roulement 
était inconnu! Les Gérants ne s’obligeaient pas à ne point 
émettre leurs actions bénéficiaires, ils ne déposaient rien à 
la Banque, ils ne garantissaient rien. On ne daignait pas ex- 
pliquer la commandite en disant à l’Actionnaire qu’on avait 
la bonté de ne pas lui demander plus de mille, de cinq cents, 
ou même de deux cent cinquante francs! On ne publiait 
pas que l'expérience in ære publico ne durerait que sept ans, 
cinq ans, ou même trois ans, et qu’ainsi le dénoûment ne 
se ferait pas long-temps attendre. C'était l'enfance de l’art! 
On n'avait même pas fait intervenir la publicité de ces gi- 
gantesques annonces par lesquelles on stimule les imagina- 
tions, en demandant de l’argent à tout monde... 

— Cela arrive quand personne n’en veut donner, dit 
Couture. 

— Enfin la concurrence dans ces sortes d’entreprises 
n'existait pas, reprit Bixiou. Les fabricants de papier mâ- 


ché, d’impressions sur indiennes, les lamineurs de zinc, les 
Théâtres, les Journaux ne se ruaient pas comme des chiens 
à la curée de l’actionnaire expirant. Les belles affaires par 
actions, comme dit Couture, si naïvement publiées, ap- 
puyées par des rapports de gens experts (les princes de 
la science!) se traitaient honteusement dans le silence et 
dans l’ombre de la Bourse. Les Loups-Cerviers exécutaient, 
financièrement parlant, l’air de la calomnie du Barbier de 
Séville. Ils allaient piano, piano, procédant par de légers 
cancans, sur la bonté de l'affaire, dits d'oreille à oreille. Ils 
n’exploitaient le patient, l’actionnaire, qu’à domicile, à la 
Bourse, ou dans le monde, par cette rumeur habilement 
créée et qui grandissait jusqu’au tutti d’une Cote à quatre 
chiffres. 

— Mais, quoique nous soyons entre nous et que nous 
puissions tout dire, je reviens là-dessus, dit Couture. 

— Vous êtes orfèvre, monsieur Josse ? dit Finot. 

— Finot restera classique, constitutionnel et perruque, 
dit Blondet. 

— Oui, je suis orfèvre, reprit Couture pour le compte 
de qui Cérizet venait d’être condamné en Police Correc- 
tionnelle. Je soutiens que la nouvelle méthode est infini- 
ment moins traîtresse, plus loyale, moins assassine que 
l’ancienne. La publicité permet la réflexion et l’examen. Si 
quelque actionnaire est gobé, il est venu de propos délibéré, 
on ne lui a pas vendu chat en poche. L'Industrie….. 

— Allons, voilà l'Industrie! s’écria Bixiou. 

— L'Industrie y gagne, dit Couture sans prendre garde 
à l'interruption. Tout Gouvernement qui se mêle du Com- 
merce et ne le laisse pas libre, entreprend une coûteuse 
sottise: il arrive ou au Maximum ou au Monopole. Selon 
moi, rien n’est plus conforme aux principes sur la liberté 
du commerce que les Sociétés par actions! Y toucher, c’est 
vouloir répondre du capital et des bénéfices ce qui est stu- 
pide. En toute affaire, les bénéfices sont en proportion avec 


les risques! Qu'importe à l’État la manière dont s'obtient 
le mouvement rotatoire de l’argent, pourvu qu'il soit dans 
une activité perpétuelle! Qu'importe qui est riche, qui est 
pauvre, s’il y a toujours la même quantité de riches impo- 
sables ? D'ailleurs, voilà vingt ans que les Sociétés par ac- 
tions, les commandites, primes sous toutes les formes, sont 
en usage dans le pays le plus commercial du monde, en An- 
gleterre, où tout se conteste, où les Chambres pondent mille 
ou douze cents lois par session, et où jamais un membre du 
Parlement ne s’est levé pour parler contre la méthode... 

— Curative des coffres pleins, et par les végétaux! dit 
Bixiou, les carottes! 

— Voyons? dit Couture enflammé. Vous avez dix mille 
francs, vous prenez dix actions de chacune mille dans dix 
entreprises différentes. Vous êtes volé neuf fois... (Cela n’est 
pas! le public est plus fort que qui que ce soit ! mais je le sup- 
pose) une seule affaire réussit! (par hasard! — D'accord! 
— On ne l’a pas fait exprès! — Allez! blaguez?) Eh ! bien, le 
ponte assez sage pour diviser ainsi ses masses, rencontre un 
superbe placement, comme l'ont trouvé ceux qui ont pris 
les actions des mines de Wortschin. Messieurs, avouons 
entre nous que les gens qui crient sont des hypocrites au 
désespoir de n’avoir ni l’idée d’une affaire, ni la puissance de 
la proclamer, ni l'adresse de l’exploiter. La preuve ne se fera 
pas attendre. Avant peu vous verrez l’Aristocratie, les gens 
de cour, les Ministériels descendant en colonnes serrées 
dans la Spéculation, et avançant des mains plus crochues 
et trouvant des idées plus tortueuses que les nôtres, sans 
avoir notre supériorité. Quelle tête il faut pour fonder une 
affaire à une époque où l’avidité de l’actionnaire est égale 
à celle de l'inventeur ? Quel grand magnétiseur doit être 
l’homme qui crée un Claparon, qui trouve des expédients 
nouveaux! Savez-vous la morale de ceci? Notre temps vaut 
mieux que nous! nous vivons à une époque d’avidité où l’on 
ne s'inquiète pas de la valeur de la chose, si l’on peut y ga- 


gner en la repassant au voisin: on la repasse au voisin parce 
que l’avidité de l’Actionnaire qui croit à un gain, est égale à 
celle du Fondateur qui le lui propose! 

— Est-il beau, Couture, est-il beau ! dit Bixiou à Blondet, 
il va demander qu’on lui élève des statues comme à un bien- 
faiteur de l'Humanité. 

— Il faudrait l’amener à conclure que l’argent des sots est 
de droit divin le patrimoine des gens d’esprit, dit Blondet. 

— Messieurs, reprit Couture, rions ici pour tout le sé- 
rieux que nous garderons ailleurs quand nous entendrons 
parler des respectables bêtises que consacrent les lois faites 
à l'improviste. 

— Il a raison. Quel temps, messieurs, dit Blondet, qu'un 
temps où dès que le feu de l’intelligence apparaît, on l’éteint 
vite par l'application d’une loi de circonstance. Les législa- 
teurs, partis presque tous d’un petit arrondissement où ils 
ont étudié la société dans les journaux, renferment alors le 
feu dans la machine. Quand la machine saute, arrivent les 
pleurs et les grincements de dents! Un temps où il ne se fait 
que des lois fiscales et pénales! Le grand mot de ce qui se 
passe, le voulez-vous ? 11 n’y a plus de religion dans l’État! 

— Ah! dit Bixiou, bravo, Blondet! tu as mis le doigt sur 
la plaie de la France, la Fiscalité qui a plus ôté de conquêtes 
à notre pays que les vexations de la guerre. Dans le Minis- 
tère où j'ai fait six ans de galères, accouplé avec des bour- 
geois, il y avait un employé, homme de talent, qui avait ré- 
solu de changer tout le système des finances. Ah ! bien, nous 
l'avons joliment dégommé. La France eût été trop heureuse, 
elle se serait amusée à reconquérir l'Europe, et nous avons 
agi pour le repos des nations: je l’ai tué par une caricature! 

— Quand je dis le mot religion, je n’entends pas dire 
une capucinade, j'entends le mot en grand politique, reprit 
Blondet. 

— Explique-toi, dit Finot. 


— Voici, reprit Blondet. On a beaucoup parlé des affaires 
de Lyon, de la République canonnée dans les rues, personne 
n’a dit la vérité. La République s’était emparée de l’émeute 
comme un insurgé s'empare d’un fusil. La vérité, je vous 
la donne pour drôle et profonde. Le commerce de Lyon 
est un commerce sans âme, qui ne fait pas fabriquer une 
aune de soie sans qu’elle soit commandée et que le paie- 
ment soit sûr. Quand la commande s'arrête, l’ouvrier meurt 
de faim, il gagne à peine de quoi vivre en travaillant, les 
forçats sont plus heureux que lui. Après la révolution de 
juillet, la misère est arrivée à ce point que les CANUTS ont 
arboré le drapeau: Du pain ou la mort ! une de ces procla- 
mations que le gouvernement aurait dû étudier, elle était 
produite par la cherté de la vie à Lyon. Lyon veut bâtir des 
théâtres et devenir une capitale, de là des Octrois insensés. 
Les républicains ont flairé cette révolte à propos du pain, 
et ils ont organisé les Canuts qui se sont battus en partie 
double. Lyon a eu ses trois jours, mais tout est rentré dans 
l’ordre, et le Canut dans son taudis. Le Canut, probe jusque- 
là, rendant en étoffe la soie qu’on lui pesait en bottes, a mis 
la probité à la porte en songeant que les négociants Le vic- 
timaient, et a mis de l’huile à ses doigts: il a rendu poids 
pour poids, mais il a vendu la soie représentée par l'huile, 
et le commerce des soieries françaises a été infesté d’étoffes 
graissées, ce qui aurait pu entraîner la perte de Lyon et celle 
d’une branche de commerce français. Les fabricants et le 
gouvernement, au lieu de supprimer la cause du mal, ont 
fait, comme certains médecins, rentrer le mal par un violent 
topique. Il fallait envoyer à Lyon un homme habile, un de 
ces gens qu'on appelle immoraux, un abbé Terray, mais l’on 
a vu le côté militaire! Les troubles ont donc produit les gros 
de Naples à quarante sous l’aune. Ces gros de Naples sont 
aujourd’hui vendus, on peut le dire, et les fabricants ont 
sans doute inventé je ne sais quel moyen de contrôle. Ce 
système de fabrication sans prévoyance devait arriver dans 


un pays où RICHARD LENOIR, un des plus grands citoyens 
que la France ait eus, s’est ruiné pour avoir fait travailler six 
mille ouvriers sans commande, les avoir nourris, et avoir 
rencontré des ministres assez stupides pour le laisser suc- 
comber à la révolution que 1814 a faite dans le prix des tis- 
sus. Voilà le seul cas où le négociant mérite une statue. Eh! 
bien, cet homme est aujourd’hui l’objet d’une souscription 
sans souscripteurs, tandis que l’on a donné un million aux 
enfants du général Foy. Lyon est conséquent: il connaît la 
France, elle est sans aucun sentiment religieux. L'histoire 
de Richard Lenoir est une de ces fautes que Fouché trouvait 
pire qu'un crime. 

— Si dans la manière dont les affaires se présentent, re- 
prit Couture en se remettant au point où il était avant 
l'interruption, il y a une teinte de charlatanisme, mot deve- 
nu flétrissant et mis à cheval sur le mur mitoyen du juste et 
de l’injuste, car je demande où commence, où finit le char- 
latanisme, ce qu’est le charlatanisme ? Faites moi l’amitié 
de me dire qui n’est pas charlatan? Voyons? un peu de 
bonne foi, l’ingrédient social le plus rare ! Le commerce qui 
consisterait à aller chercher la nuit ce qu’on vendrait dans 
la journée serait un non-sens. Un marchand d’allumettes 
a l'instinct de l’accaparement. Accaparer la marchandise 
est la pensée du boutiquier de la rue Saint-Denis dit le 
plus vertueux, comme du spéculateur dit le plus effronté. 
Quand les magasins sont pleins, il y a nécessité de vendre. 
Pour vendre, il faut allumer le chaland, de là l'enseigne 
du Moyen-Âge et aujourd’hui le Prospectus! Entre appe- 
ler la pratique et la forcer d’entrer, de consommer, je ne 
vois pas la différence d’un cheveu! Il peut arriver, il doit 
arriver, il arrive souvent que des marchands attrapent des 
marchandises avariées, car le vendeur trompe incessam- 
ment l'acheteur. Eh! bien, consultez les plus honnêtes gens 
de Paris, les notables commerçants enfin ?.. tous vous ra- 
conteront triomphalement la rouerie qu'ils ont alors inven- 


tée pour écouler leur marchandise quand on la leur avait 
vendue mauvaise. La fameuse maison Minard a commen- 
cé par des rentes de ce genre. La rue Saint-Denis ne vous 
vend qu’une robe de soie graissée, elle ne peut que cela. 
Les plus vertueux négociants vous disent de l'air le plus 
candide ce mot de l’improbité la plus effrénée: On se tire 
d'une mauvaise affaire comme on peut. Blondet vous a fait 
voir les affaires de Lyon dans leurs causes et leurs suites; 
moi, je vais à l'application de ma théorie par une anecdote. 
Un ouvrier en laine, ambitieux et criblé d’enfants par une 
femme trop aimée, croit à la République. Mon gars achète 
de la laine rouge, et fabrique ces casquettes en laine tricotée 
que vous avez pu voir sur la tête de tous les gamins de Pa- 
ris, et vous allez savoir pourquoi. La République est vain- 
cue. Après l'affaire de Saint-Méry, les casquettes étaient in- 
vendables. Quand un ouvrier se trouve dans son ménage 
avec femme, enfants et dix mille casquettes en laine rouge 
dont ne veulent plus les chapeliers d’aucun bord, il lui passe 
par la tête autant d’idées qu’il en peut venir à un banquier 
bourré de dix millions d’actions à placer dans une affaire 
dont il se défie. Savez-vous ce qu’a fait l’ouvrier, ce Law 
faubourien, ce Nucingen des casquettes ? Il est allé trouver 
un dandy d’estaminet, un de ces farceurs qui font le déses- 
poir des sergents-de-ville dans les bals champêtres aux Bar- 
rières, et l’a prié de jouer Le rôle d’un capitaine américain 
pacotilleur, logé hôtel Meurice, d’aller désirer dix mille cas- 
quettes en laine rouge, chez un riche chapelier qui en avait 
encore une dans son étalage. Le chapelier flaire une affaire 
avec l'Amérique, accourt chez l’ouvrier, et se rue au comp- 
tant sur les casquettes. Vous comprenez: plus de capitaine 
américain, mais beaucoup de casquettes. Attaquer la liber- 
té commerciale à cause de ces inconvénients, ce serait atta- 
quer la Justice sous prétexte qu’il y a des délits qu’elle ne 
punit pas, ou accuser la Société d’être mal organisée à cause 


des malheurs qu’elle engendre! Des casquettes et de la rue 
Saint-Denis, aux Actions et à la Banque, concluez! 

— Couture, une couronne! dit Blondet en lui mettant sa 
serviette tortillée sur sa tête. Je vais plus loin, messieurs. S'il 
y a vice dans la théorie actuelle, à qui la faute? à la Loi! 
à la Loi prise dans son système entier, à la législation! à 
ces grands hommes d’Arrondissement que la Province en- 
voie bouffis d’idées morales, idées indispensables dans la 
conduite de la vie à moins de se battre avec la justice, mais 
stupides dès qu’elles empêchent un homme de s'élever à 
la hauteur où doit se tenir le législateur. Que les lois inter- 
disent aux passions tel ou tel développement (le jeu, la lo- 
terie, les Ninons de la borne, tout ce que vous voudrez), 
elles n’extirperont jamais les passions. Tuer les passions, ce 
serait tuer la Société, qui, si elle ne les engendre pas, du 
moins les développe. Ainsi vous entravez par des restric- 
tions l’envie de jouer qui gît au fond de tous les cœurs, chez 
la jeune fille, chez l'homme de province, comme chez le 
diplomate, car tout le monde souhaite une fortune gratis, 
le Jeu s’exerce aussitôt en d’autres sphères. Vous suppri- 
mez stupidement la Loterie, les cuisinières n’en volent pas 
moins leurs maîtres, elles portent leurs vols à une Caisse 
d’Épargne, et la mise est pour elles de deux cent cinquante 
francs au lieu d’être de quarante sous, car les actions indus- 
trielles, les commandites, deviennent la Loterie, le Jeu sans 
tapis, mais avec un râteau invisible et un refait calculé. Les 
Jeux sont fermés, la Loterie n'existe plus, voilà la France 
bien plus morale, crient les imbéciles, comme s’ils avaient 
supprimé les pontes ! on joue toujours! seulement le béné- 
fice n’est plus à l’État, qui remplace un impôt payé avec 
plaisir par un impôt gênant, sans diminuer les suicides, car 
le joueur ne meurt pas, mais bien sa victime! Je ne vous 
parle pas des capitaux à l'étranger, perdus pour la France, 
ni des loteries de Francfort, contre le colportage desquelles 
la Convention avait décerné la peine de mort, et auquel se 


livraient les procureurs-syndics! Voilà le sens de la niaise 
philanthropie de notre législateur. L'encouragement don- 
né aux Caisses d’Épargne est une grosse sottise politique. 
Supposez une inquiétude quelconque sur la marche des 
affaires, le gouvernement aura créé la queue de l'argent, 
comme on a crée dans la Révolution la queue du pain. Au- 
tant de caisses, autant d’émeutes. Si dans un coin trois ga- 
mins arborent un seul drapeau, voilà une révolution. Un 
grand politique doit être un scélérat abstrait, sans quoi les 
Sociétés sont mal menées. Un politique honnête homme 
est une machine à vapeur qui sentirait, ou un pilote qui fe- 
rait l’amour en tenant la barre: le bateau sombre. Un pre- 
mier ministre qui prend cent millions et qui rend la France 
grande et heureuse, n'est-il pas préférable à un ministre en- 
terré aux frais de l’État, mais qui a ruiné son pays? Entre 
Richelieu, Mazarin, Potemkin, riches tous trois à chaque 
époque de trois cents millions, et le vertueux Robert Lindet 
qui n’a su tirer parti ni des assignats, ni des Biens Natio- 
naux, ou les vertueux imbéciles qui ont perdu Louis XVI, 
hésiteriez-vous ? Va ton train, Bixiou. 

—Je ne vous expliquerai pas, reprit Bixiou, la nature 
de l’entreprise inventée par le génie financier de Nucin- 
gen, ce serait d'autant plus inconvenant qu’elle existe en- 
core aujourd’hui, ses actions sont cotées à la Bourse; les 
combinaisons étaient si réelles, l’objet de l’entreprise si vi- 
vace, que, créées au capital nominal de mille francs, éta- 
blies par une Ordonnance royale, descendues à trois cents 
francs, elles ont remonté à sept cents francs, et arriveront 
au pair après avoir traversé les orages des années 27, 30 
et 32. La crise financière de 1827 les fit fléchir, la Révolu- 
tion de Juillet les abattit, mais l'affaire a des réalités dans 
le ventre (Nucingen ne saurait inventer une mauvaise af- 
faire). Enfin, comme plusieurs maisons de banque du pre- 
mier ordre y ont participé, il ne serait pas parlementaire 
d’entrer dans plus de détails. Le capital nominal fut de dix 


millions, capital réel sept, trois millions appartenaient aux 
fondateurs et aux banquiers chargés de l’émission des ac- 
tions. Tout fut calculé pour faire arriver dans les six pre- 
miers mois l’action à gagner deux cents francs, par la dis- 
tribution d’un faux dividende. Donc vingt pour cent sur 
dix millions. L'intérêt de du Tillet fut de cinq cent mille 
francs. Dans le vocabulaire financier, ce gâteau s'appelle 
part à goinfre ! Nucingen se proposait d'opérer avec ses mil- 
lions faits d’une main de papier rose à l’aide d’une pierre 
lithographique, de jolies petites actions à placer, précieu- 
sement conservées dans son cabinet. Les actions réelles al- 
laient servir à fonder l'affaire, acheter un magnifique hôtel 
et commencer les opérations. Nucingen se trouvait encore 
des actions dans je ne sais quelles mines de plomb argen- 
tifère, dans des mines de houille et dans deux canaux, ac- 
tions bénéficiaires accordées pour la mise en scène de ces 
quatre entreprises en pleine activité, supérieurement mon- 
tées et en faveur, au moyen du dividende pris sur le capital. 
Nucingen pouvait compter sur un agio si les actions mon- 
taient, mais le baron le négligea dans ses calculs, il Le lais- 
sait à fleur d’eau, sur la place, afin d’attirer les poissons! Il 
avait donc massé ses valeurs, comme Napoléon massait ses 
troupiers, afin de liquider durant la crise qui se dessinait et 
qui révolutionna, en 26 et 27, les places européennes. S'il 
avait eu son prince de Wagram, il aurait pu dire comme 
Napoléon du haut du Santon: Examinez bien la place, tel 
jour, à telle heure, il y aura là des fonds répandus! Mais à 
qui pouvait-il se confier ? Du Tillet ne soupçonna pas son 
compérage involontaire. Les deux premières liquidations 
avaient démontré à notre puissant baron la nécessité de 
s'attacher un homme qui püût lui servir de piston pour agir 
sur le créancier. Nucingen n'avait point de neveu, n’osait 
prendre de confident, il lui fallait un homme dévoué, un 
Claparon intelligent, doué de bonnes manières, un véritable 
diplomate, un homme digne d’être ministre et digne de lui. 


Pareilles liaisons ne se forment ni en un jour, ni en un an. 
Rastignac avait alors été si bien entortillé par le baron que, 
comme le prince de la Paix, qui était autant aimé par le roi 
que par la reine d’Espagne, il croyait avoir conquis dans 
Nucingen une précieuse dupe. Après avoir ri d’un homme 
dont la portée lui fut long-temps inconnue, il avait fini par 
lui vouer un culte grave et sérieux en reconnaissant en lui 
la force qu’il croyait posséder seul. Dès son début à Paris, 
Rastignac fut conduit à mépriser la société tout entière. Dès 
1820, il pensait, comme le baron, qu’il n’y a que des appa- 
rences d’honnête homme, et il regardait le monde comme 
la réunion de toutes les corruptions, de toutes les friponne- 
ries. S'il admettait des exceptions, il condamnait la masse: 
il ne croyait à aucune vertu, mais à des circonstances où 
l’homme est vertueux. Cette science fut l'affaire d’un mo- 
ment; elle fut acquise au sommet du Père-Lachaise, le jour 
où il y conduisait un pauvre honnête homme, le père de 
sa Delphine, mort la dupe de notre société, des sentiments 
les plus vrais, et abandonné par ses filles et par ses gendres. 
Il résolut de jouer tout ce monde, et de s’y tenir en grand 
costume de vertu, de probité, de belles manières. L'Égoïsme 
arma de pied en cap ce jeune noble. Quand le gars trou- 
va Nucingen revêtu de la même armure, il l’estima comme 
au Moyen-Age, dans un tournoi, un chevalier damasquiné 
de la tête aux pieds, monté sur un barbe, eût estimé son 
adversaire houzé, monté comme lui. Mais il s’amollit pen- 
dant quelque temps dans les délices de Capoue. L'amitié 
d’une femme comme la baronne de Nucingen est de nature 
à faire abjurer tout égoïsme. Après avoir été trompée une 
première fois dans ses affections en rencontrant une mé- 
canique de Birmingham, comme était feu de Marsay, Del- 
phine dut éprouver, pour un homme jeune et plein des re- 
ligions de la province, un attachement sans bornes. Cette 
tendresse a réagi sur Rastignac. Quand Nucingen eut passé 
à l’ami de sa femme le harnais que tout exploitant met à son 


exploité, ce qui arriva précisément au moment où il médi- 
tait sa troisième liquidation, il lui confia sa position, en lui 
montrant comme une obligation de son intimité, comme 
une réparation, le rôle de compère à prendre et à jouer. Le 
baron jugea dangereux d’initier son collaborateur conju- 
gal à son plan. Rastignac crut à un malheur, et le baron lui 
laissa croire qu’il sauvait la boutique. Mais quand un éche- 
veau a tant de fils, il s’y fait des nœuds. Rastignac trem- 
bla pour la fortune de Delphine: il stipula l’indépendance 
de la baronne, en exigeant une séparation de biens, en se 
jurant à lui-même de solder son compte avec elle en lui 
triplant sa fortune. Comme Eugène ne parlait pas de lui- 
même, Nucingen le supplia d'accepter, en cas de réussite 
complète, vingt-cinq actions de mille francs chacune dans 
les mines de plomb argentifère, que Rastignac prit pour ne 
pas l’offenser ! Nucingen avait seriné Rastignac la veille de la 
soirée où notre ami disait à Malvina de se marier. À l'aspect 
des cent familles heureuses qui allaient et venaient dans Pa- 
ris, tranquilles sur leur fortune, les Godefroid de Beaude- 
nord, les d’Aldrigger, les d’Aiglemont, etc. il prit à Rasti- 
gnac un frisson comme à un jeune général qui pour la pre- 
mière fois contemple une armée avant la bataille. La pauvre 
petite Isaure et Godefroid, jouant à l'amour, ne représen- 
taient-ils pas Acis et Galathée sous le rocher que le gros Po- 
lyphème va faire tomber sur eux ?... 

— Ce singe de Bixiou, dit Blondet, il a presque du talent. 

— Ah! je ne marivaude donc plus, dit Bixiou jouissant 
de son succès et regardant ses auditeurs surpris. — Depuis 
deux mois, reprit-il après cette interruption, Godefroid se 
livrait à tous les petits bonheurs d’un homme qui se ma- 
rie. On ressemble alors à ces oiseaux qui font leurs nids au 
printemps, vont et viennent, ramassent des brins de paille, 
les portent dans leur bec, et cotonnent le domicile de leurs 
œufs. Le futur d’Isaure avait loué rue de la Planche un petit 
hôtel de mille écus, commode, convenable, ni trop grand, 


ni trop petit. Il allait tous les matins voir les ouvriers tra- 
vaillant, et y surveiller les peintures. Il y avait introduit le 
comfort, la seule bonne chose qu’il y ait en Angleterre: ca- 
lorifère pour maintenir une température égale dans la mai- 
son; mobilier bien choisi, ni trop brillant, ni trop élégant; 
couleurs fraîches et douces à l’œil, stores intérieurs et ex- 
térieurs à toutes les croisées; argenterie, voitures neuves. 
Il avait fait arranger l'écurie, la sellerie, les remises où To- 
by, Joby, Paddy se démenait et frétillait comme une mar- 
motte déchaînée, en paraissant très-heureux de savoir qu’il 
y aurait des femmes au logis et une lady! Cette passion de 
l’homme qui se met en ménage, qui choisit des pendules, 
qui vient chez sa future les poches pleines d'échantillons 
d’étoffes, la consulte sur l’ameublement de la chambre à 
coucher, qui va, vient, trotte, quand il va, vient et trotte ani- 
mé par l’amour, est une des choses qui réjouissent le plus un 
cœur honnête et surtout les fournisseurs. Et comme rien ne 
plaît plus au monde que le mariage d’un joli jeune homme 
de vingt-sept ans avec une charmante personne de vingt ans 
qui danse bien, Godefroid, embarrassé pour la corbeille, in- 
vita Rastignac et madame de Nucingen à déjeuner, pour les 
consulter sur cette affaire majeure. Il eut l’excellente idée 
de prier son cousin d’Aiglemont et sa femme, ainsi que ma- 
dame de Serisy. Les femmes du monde aiment assez à se 
dissiper une fois par hasard chez les garçons, à y déjeuner. 

— C’est leur école buissonnière, dit Blondet. 

— On devait aller voir rue de la Planche le petit hôtel 
des futurs époux, reprit Bixiou. Les femmes sont pour ces 
petites expéditions comme les ogres pour la chair fraîche, 
elles rafraîchissent leur présent de cette jeune joie qui n’est 
pas encore flétrie par la jouissance. Le couvert fut mis dans 
le petit salon qui, pour l’enterrement de la vie de garçon, 
fut paré comme un cheval de cortége. Le déjeuner fut com- 
mandé de manière à offrir ces jolis petits plats que les 
femmes aiment à manger, croquer, sucer le matin, temps 


où elles ont un effroyable appétit, sans vouloir l'avouer, car 
il semble qu’elles se compromettent en disant: J'ai faim! 
— Et pourquoi tout seul, dit Godefroid en voyant arriver 
Rastignac. — Madame de Nucingen est triste, je te conterai 
tout cela, répondit Rastignac qui avait une tenue d'homme 
contrarié. — De la brouille ?.. s’écria Godefroid. — Non, dit 
Rastignac. À quatre heures, les femmes envolées au bois de 
Boulogne, Rastignac resta dans le salon, et il regarda mé- 
lancoliquement par la fenêtre Toby, Joby, Paddy, qui se te- 
nait audacieusement devant le cheval attelé au tilbury, les 
bras croisés comme Napoléon, il ne pouvait pas le tenir 
en bride autrement que par sa voix clairette, et le cheval 
craignait Joby, Toby. — Hé! bien, qu’as-tu, mon cher ami, 
dit Godefroid à Rastignac, tu es sombre, inquiet, ta gaieté 
n'est pas franche. Le bonheur incomplet te tiraille l’âme! 
Il est en effet bien triste de ne pas être marié à la Mairie 
et à l’Église avec la femme que l’on aime. — As-tu du cou- 
rage, mon cher, pour entendre ce que j’ai à te dire, et sau- 
ras tu reconnaître à quel point il faut s'attacher à quelqu'un 
pour commettre l’indiscrétion dont je vais me rendre cou- 
pable ? lui dit Rastignac de ce ton qui ressemble à un coup 
de fouet. — Quoi, dit Godefroid en pâlissant. — J'étais triste 
de ta joie, et je n’ai pas le cœur, en voyant tous ces apprêts, 
ce bonheur en fleur, de garder un secret pareil. — Dis donc 
en trois mots. — Jure-moi sur l'honneur que tu seras en ce- 
ci muet comme une tombe. — Comme une tombe. — Que 
si l’un de tes proches était intéressé dans ce secret, il ne 
le saurait pas. — Pas. — Hé! bien, Nucingen est parti cette 
nuit pour Bruxelles, il faut déposer si l’on ne peut pas liqui- 
der. Delphine vient de demander ce matin même au Palais 
sa séparation de biens. Tu peux encore sauver ta fortune. 
— Comment ? dit Godefroid en se sentant un sang de glace 
dans les veines. — Écris tout simplement au baron de Nu- 
cingen une lettre antidatée de quinze jours, par laquelle tu 
lui donnes l’ordre de t’employer tous tes fonds en actions 


(et il lui nomma la société Claparon). Tu as quinze jours, un 
mois, trois mois peut-être pour les vendre au-dessus du prix 
actuel, elles gagneront encore. — Mais d’Aiglemont qui dé- 
jeunaïit avec nous, d’Aiglemont qui a chez Nucingen un mil- 
lion. — Écoute, je ne sais pas s’il se trouve assez de ces ac- 
tions pour le couvrir, et puis, je ne suis pas son ami, je ne 
puis pas trahir Les secrets de Nucingen, tu ne dois pas lui en 
parler. Si tu dis un mot, tu me réponds des conséquences. 
Godefroid resta pendant dix minutes dans la plus parfaite 
immobilité. — Acceptes-tu, oui ou non, lui dit impitoya- 
blement Rastignac. Godefroid prit une plume et de l’encre, 
il écrivit et signa la lettre que lui dicta Rastignac. — Mon 
pauvre cousin! s’écria-t-il. — Chacun pour soi, dit Rasti- 
gnac. Et d’un de chambré! ajouta-t-il en quittant Gode- 
froid. Pendant que Rastignac manœuvrait dans Paris, voi- 
là quel aspect présentait la Bourse. J'ai un ami de province, 
une bête qui me demandait en passant à la Bourse, entre 
quatre et cinq heures, pourquoi ce rassemblement de cau- 
seurs qui vont et viennent, ce qu’ils peuvent se dire, et pour- 
quoi se promener après l’irrévocable fixation du cours des 
Effets publics. —«Mon ami, lui dis-je, ils ont mangé, ils 
digèrent; pendant la digestion, ils font des cancans sur le 
voisin, sans cela pas de sécurité commerciale à Paris. Là se 
lancent les affaires, et il y a tel homme, Palma, par exemple, 
dont l'autorité est semblable à celle d’Arago à l’Académie 
royale des Sciences. Il dit que la spéculation se fasse, et la 
spéculation est faite!» 

— Quel homme, messieurs, dit Blondet, que ce juif qui 
possède une instruction non pas universitaire, mais univer- 
selle. Chez lui, l’'universalité n’exclut pas la profondeur; ce 
qu'il sait, il le sait à fond; son génie est intuitif en affaires; 
c’est le grand-référendaire des loups-cerviers qui dominent 
la place de Paris, et qui ne font une entreprise que quand 
Palma l’a examinée. Il est grave, il écoute, il étudie, il réflé- 
chit, et dit à son interlocuteur qui, vu son attention, le croit 


empaumé: — Cela ne me va pas. Ce que je trouve de plus 
extraordinaire, c’est qu'après avoir été dix ans l'associé de 
Werbrust, il ne s’est jamais élevé de nuages entre eux. 

— Ça n'arrive qu'entre gens très-forts et très-faibles; tout 
ce qui est entre les deux se dispute et ne tarde pas à se sépa- 
rer ennemis, dit Couture. 

— Vous comprenez, dit Bixiou, que Nucingen avait sa- 
vemment et d’une main habile, lancé sous les colonnes de 
la Bourse un petit obus qui éclata sur les quatre heures. 
— Savez-vous une nouvelle grave, dit du Tillet à Werbrust 
en l’attirant dans un coin, Nucingen est à Bruxelles, sa 
femme a présenté au Tribunal une demande en séparation 
de biens. — Êtes-vous son compère pour une liquidation ? 
dit Werbrust en souriant. — Pas de bêtises, Werbrust, dit du 
Tillet, vous connaissez les gens qui ont de son papier, écou- 
tez-moi, nous avons une affaire à combiner. Les actions 
de notre nouvelle société gagnent vingt pour cent, elles ga- 
gneront vingt-cinq fin du trimestre, vous savez pourquoi, 
on distribue un magnifique dividende. — Finaud, dit Wer- 
brust, allez, allez votre train, vous êtes un diable qui avez 
les griffes longues, pointues, et vous les plongez dans du 
beurre. — Mais laissez-moi donc dire, ou nous n’aurons pas 
le temps d'opérer. Je viens de trouver mon idée en appre- 
nant la nouvelle, et j’ai positivement vu madame de Nucin- 
gen dans les larmes, elle a peur pour sa fortune. — Pauvre 
petite! dit Werbrust d’un air ironique. Hé! bien? reprit 
l’ancien juif d'Alsace en interrogeant du Tillet qui se taisait. 
— Hé! bien, il y a chez moi mille actions de mille francs que 
Nucingen m'a remises à placer, comprenez-vous ? — Bon! 
— Achetons à dix, à vingt pour cent de remise, du papier de 
la maison Nucingen pour un million, nous gagnerons une 
belle prime sur ce million, car nous serons créanciers et dé- 
biteurs, la confusion s’opérera ! mais agissons finement, les 
détenteurs pourraient croire que nous manœuvrons dans 
les intérêts de Nucingen. Werbrust comprit alors le tour 


à faire et serra la main de du Tillet en lui jetant le regard 
d’une femme qui fait une niche à sa voisine. — Hé! bien, 
vous savez la nouvelle, leur dit Martin Falleix, la maison 
Nucingen suspend? — Bah! répondit Werbrust, n’ébruitez 
donc pas cela, laissez les gens qui ont de son papier faire 
leurs affaires. — Savez-vous la cause du désastre ?.. dit Cla- 
paron en intervenant. — Toi, tu ne sais rien, lui dit du Tillet, 
il n’y aura pas le moindre désastre, il y aura un paiement 
intégral. Nucingen recommencera les affaires et trouvera 
des fonds tant qu’il en voudra chez moi. Je sais la cause 
de la suspension: il a disposé de tous ses capitaux en fa- 
veur du Mexique qui lui retourne des métaux, des canons 
espagnols si sottement fondus qu’il s’y trouve de l'or, des 
cloches, des argenteries d'église, toutes les démolitions de 
la monarchie espagnole dans les Indes. Le retour de ces 
valeurs tarde. Le cher baron est gêné, voilà tout. — C’est 
vrai, dit Werbrust, je prends son papier à vingt pour cent 
d’escompte. La nouvelle circula dès lors avec la rapidité du 
feu sur une meule de paille. Les choses les plus contradic- 
toires se disaient. Mais il y avait une telle confiance en la 
maison Nucingen, toujours à cause des deux précédentes 
liquidations, que tout le monde gardait le papier Nucin- 
gen. — Il faut que Palma nous donne un coup de main, dit 
Werbrust. Palma était l’oracle des Keller, gorgés de valeurs 
Nucingen. Un mot d'alarme dit par lui suffisait. Werbrust 
obtint de Palma qu’il sonnât un coup de cloche. Le lende- 
main, l'alarme régnait à la Bourse. Les Keller conseillés par 
Palma cédèrent leurs valeurs à dix pour cent de remise, et 
firent autorité à la Bourse: on les savait très-fins. Taillefer 
donna dès lors trois cent mille francs à vingt pour cent, 
Martin Faleix deux cent mille à quinze pour cent. Gigon- 
net devina le coup! Il chauffa la panique afin de se procu- 
rer du papier Nucingen pour gagner quelques deux ou trois 
pour cent en le cédant à Werbrust. Il avise, dans un coin 
de la Bourse, le pauvre Matifat, qui avait trois cent mille 


francs chez Nucingen. Le droguiste, pâle et blême, ne vit pas 
sans frémir le terrible Gigonnet, l’escompteur de son ancien 
quartier, venant à lui pour le scier en deux. — Ça va mal, la 
crise se dessine, Nucingen arrange! mais ça ne vous regarde 
pas, père Matifat, vous êtes retiré des affaires. — Hé! bien, 
vous vous trompez, Gigonnet, je suis pincé de trois cent 
mille francs avec lesquels je voulais opérer sur les rentes 
d’Espagne. — Ils sont sauvés, les rentes d’Espagne vous au- 
raient tout dévoré, tandis que je vous donnerai quelque 
chose de votre compte chez Nucingen, comme cinquante 
pour cent. — J'aime mieux voir venir la liquidation, répon- 
dit Matifat, jamais un banquier n’a donné moins de cin- 
quante pour cent. Ah! s’il ne s'agissait que de dix pour cent 
de perte, dit l’ancien droguiste. — Hé! bien, voulez-vous à 
quinze ? dit Gigonnet. — Vous me paraissez bien pressé, dit 
Matifat. — Bonsoir, dit Gigonnet. — Voulez-vous à douze ? 
— Soit, dit Gigonnet. Deux millions furent rachetés le soir 
et balancés chez Nucingen par du Tillet, pour le compte 
de ces trois associés fortuits, qui le lendemain touchèrent 
leur prime. La vieille, jolie, petite baronne d’Aldrigger dé- 
jeunaïit avec ses deux filles et Godefroid, lorsque Rastignac 
vint d’un air diplomatique engager la conversation sur la 
crise financière. Le baron de Nucingen avait une vive af- 
fection pour la famille d’Aldrigger, il s'était arrangé, en cas 
de malheur, pour couvrir le compte de la baronne par ses 
meilleures valeurs, des actions dans les mines de plomb ar- 
gentifère; mais pour la sûreté de la baronne, elle devait le 
prier d'employer ainsi les fonds. —Ce pauvre Nucingen, 
dit la baronne, et que lui arrive-t-il donc? —Il est en Bel- 
gique, sa femme demande une séparation de biens; mais il 
est allé chercher des ressources chez des banquiers. — Mon 
Dieu, cela me rappelle mon pauvre mari! Cher monsieur 
de Rastignac, comme cela doit vous faire mal, à vous si at- 
taché à cette maison-là. — Pourvu que tous les indifférents 
soient à l'abri, ses amis seront récompensés plus tard, il 


s’en tirera, c'est un homme habile. — Un honnête homme, 
surtout, dit la baronne. Au bout d’un mois, la liquidation 
du passif de la maison Nucingen était opérée, sans autres 
procédés que les lettres par lesquelles chacun demandait 
l'emploi de son argent en valeurs désignées et sans autres 
formalités de la part des maisons de banque que la remise 
des valeurs Nucingen contre les actions qui prenaient fa- 
veur. Pendant que du Tillet, Werbrust, Claparon, Gigonnet 
et quelques gens, qui se croyaient fins, faisaient revenir de 
l’Étranger avec un pour cent de prime le papier de la maison 
Nucingen, car ils gagnaient encore à l’échanger contre les 
actions en hausse, la rumeur était d'autant plus grande sur 
la place de Paris, que personne n’avait plus rien à craindre. 
On babillait sur Nucingen, on l'examinait, on le jugeait, on 
trouvait moyen de le calomnier! Son luxe, ses entreprises! 
Quand un homme en fait autant, il se coule, etc. Au plus 
fort de ce tutti, quelques personnes furent très-étonnées de 
recevoir des lettres de Genève, de Bâle, de Milan, de Naples, 
de Gênes, de Marseille, de Londres, dans lesquelles leurs 
correspondants annonçaient, non sans étonnement, qu'on 
leur offrait un pour cent de prime du papier de Nucingen 
de qui elles leur mandaient la faillite. — Il se passe quelque 
chose, dirent les Loups-Cerviers. Le Tribunal avait pronon- 
cé la séparation de biens entre Nucingen et sa femme. La 
question se compliqua bien plus encore: les journaux an- 
noncèrent le retour de monsieur le baron de Nucingen, le- 
quel était allé s'entendre avec un célèbre industriel de la Bel- 
gique, pour l’exploitation d'anciennes mines de charbon de 
terre, alors en souffrance, les fosses des bois de Bossut. Le 
baron reparut à la Bourse, sans seulement prendre la peine 
de démentir les rumeurs calomnieuses qui avaient circulé 
sur sa maison, il dédaigna de réclamer par la voie des jour- 
naux, il acheta pour deux millions un magnifique domaine 
aux portes de Paris. Six semaines après, le journal de Bor- 
deaux annonça l’entrée en rivière de deux vaisseaux char- 


gés, pour le compte de la maison Nucingen, de métaux dont 
la valeur était de sept millions. Palma, Werbrust et du Tillet 
comprirent que le tour était fait, mais ils furent les seuls 
à le comprendre. Ces écoliers étudièrent la mise en scène 
de ce puff financier, reconnurent qu'il était préparé depuis 
onze mois, et proclamèrent Nucingen le plus grand finan- 
cier européen. Rastignac n’y comprit rien, mais il y avait 
gagné quatre cent mille francs que Nucingen lui avait laissé 
tondre sur les brebis parisiennes, et avec lesquels il a doté 
ses deux sœurs. D’Aiglemont, averti par son cousin Baude- 
nord, était venu supplier Rastignac d’accepter dix pour cent 
de son million, s’il lui faisait obtenir l'emploi du million en 
actions sur un canal qui est encore à faire, car Nucingen 
a si bien roulé le Gouvernement dans cette affaire-là que 
les concessionnaires du canal ont intérêt à ne pas le finir. 
Charles Grandet a imploré l'amant de Delphine de lui faire 
échanger son argent contre des actions. Enfin, Rastignac a 
joué pendant dix jours le rôle de Law supplié par les plus jo- 
lies duchesses de leur donner des actions, et aujourd’hui le 
gars peut avoir quarante mille livres de rente dont l’origine 
vient des actions dans les mines de plomb argentifère. 

— Si tout le monde gagne, qui donc a perdu? dit Finot. 

— Conclusion, reprit Bixiou. Alléchés par le pseudo-di- 
vidende qu'ils touchèrent quelques mois après l'échange de 
leur argent contre les actions, le marquis d’Aiglemont et 
Beaudenord les gardèrent (je vous les pose pour tous les 
autres), ils avaient trois pour cent de plus de leurs capitaux, 
ils chantèrent les louanges de Nucingen, et le défendirent 
au moment même où il fut soupçonné de suspendre ses 
paiements. Godefroid épousa sa chère Isaure, et reçut pour 
cent mille francs d’actions dans les mines. À l’occasion de 
ce mariage, les Nucingen donnèrent un bal dont la magni- 
ficence surpassa l’idée qu’on s’en faisait. Delphine offrit à 
la jeune mariée une charmante parure en rubis. Isaure dan- 
sa, non plus en jeune fille, mais en femme heureuse. La pe- 


tite baronne fut plus que jamais bergère des Alpes. Malvi- 
na, la femme d’Avez-vous vu dans Barcelone ? entendit au 
milieu de ce bal du Tillet lui conseillant sèchement d’être 
madame Desroches. Desroches, chauffé par les Nucingen, 
par Rastignac, essaya de traiter les affaires d'intérêt; mais 
aux premiers mots d'actions des mines données en dot, il 
rompit, et se retourna vers les Matifat. Rue du Cherche-Mi- 
di, l’avoué trouva les damnées actions sur les canaux que 
Gigonnet avait fourrées à Matifat au lieu de lui donner de 
l'argent. Vois-tu Desroches rencontrant le râteau de Nu- 
cingen sur les deux dots qu'il avait couchées en joue. Les 
catastrophes ne se firent pas attendre. La société Claparon 
fit trop d’affaires, il y eut engorgement, elle cessa de servir 
les intérêts et de donner des dividendes, quoique ses opé- 
rations fussent excellentes. Ce malheur se combina avec les 
événements de 1827. En 1829, Claparon était trop connu 
pour être l’homme de paille de ces deux colosses, et il rou- 
la de son piédestal à terre. De douze cent cinquante francs, 
les actions tombèrent à quatre cents francs, quoiqu'’elles 
valussent intrinsèquement six cents francs. Nucingen, qui 
connaissait leur prix intrinsèque, racheta. La petite baronne 
d’Aldrigger avait vendu ses actions dans les mines qui ne 
rapportaient rien, et Godefroid vendit celles de sa femme 
par la même raison. De même que la baronne, Beaudenord 
avait échangé ses actions de mines contre les actions de 
la société Claparon. Leurs dettes les forcèrent à vendre en 
pleine baisse. De ce qui leur représentait sept cent mille 
francs, ils eurent deux cent trente mille francs. Ils firent 
leur lessive, et le reste fut prudemment placé dans le trois 
pour cent à 75. Godefroid, si heureux garçon, sans sou- 
cis, qui n'avait qu'à se laisser vivre, se vit chargé d’une pe- 
tite femme bête comme une oie, incapable de supporter 
l’'infortune, car au bout de six mois il s'était aperçu du chan- 
gement de l’objet aimé en volatile; et, de plus, il est char- 
gé d’une belle-mère sans pain qui rêve toilettes. Les deux 


familles se sont réunies pour pouvoir exister. Godefroid 
fut obligé d’en venir à faire agir toutes ses protections re- 
froidies pour avoir une place de mille écus au Ministère 
des Finances. Les amis ?.. aux Eaux. Les parents ?.. éton- 
nés, promettant: «Comment, mon cher, mais comptez sur 
moi! Pauvre garçon!» Oublié net un quart d’heure après. 
Beaudenord dut sa place à l’influence de Nucingen et de 
Vandenesse. Ces gens si estimables et si malheureux logent 
aujourd'hui, rue du Mont-Thabor, à un troisième étage au- 
dessus de l’entresol. L’arrière-petite perle des Adolphus, 
Malvina, ne possède rien, elle donne des leçons de piano 
pour ne pas être à charge à son beau-frère. Noire, grande, 
mince, sèche, elle ressemble à une momie échappée de chez 
Passalacqua qui court à pied dans Paris. En 1830, Beaude- 
nord a perdu sa place, et sa femme lui a donné un qua- 
trième enfant. Huit maîtres et deux domestiques (Wirth et 
sa femme)! argent: huit mille livres de rentes. Les mines 
donnent aujourd’hui des dividendes si considérables que 
l’action de mille francs vaut mille francs de rente. Rasti- 
gnac et madame de Nucingen ont acheté les actions ven- 
dues par Godefroid et par la baronne. Nucingen a été créé 
pair de France par la Révolution de Juillet, et grand-officier 
de la Légion-d'Honneur. Quoiqu'il n’ait pas liquidé après 
1830, il a, dit-on, seize à dix-huit millions de fortune. Sûr 
des Ordonnances de juillet, il avait vendu tous ses fonds et 
replacé hardiment quand le trois pour cent fut à 45, il a fait 
croire au Château que c'était par dévouement, et il a dans 
ce temps avalé, de concert avec du Tillet, trois millions à 
ce grand drôle de Philippe Bridau! Dernièrement, en pas- 
sant rue de Rivoli pour aller au bois de Boulogne, notre ba- 
ron aperçut sous les arcades la baronne d’Aldrigger. La pe- 
tite vieille avait une capote verte doublée de rose, une robe 
à fleurs, une mantille, enfin elle était toujours et plus que 
jamais bergère des Alpes, car elle n’a pas plus compris les 
causes de son malheur que les causes de son opulence. Elle 


s’appuyait sur la pauvre Malvina, modèle des dévouements 
héroïques, qui avait l’air d’être la vieille mère, tandis que la 
baronne avait l'air d’être la jeune fille; et Wirth les suivait 
un parapluie à la main. —«Foilà tes chens, dit le baron à 
monsieur Cointet, un ministre avec lequel il allait se prome- 
ner, dont il m'a ité imbossiple te vaire la vordeine. La pour- 
rasque à brincibes esd bassée, reblacez tonc ce baufre Peau- 
tenord.» Beaudenord est rentré aux Finances par les soins 
de Nucingen, que les d’Aldrigger vantent comme un héros 
d'amitié, car il invite toujours la petite bergère des Alpes 
et ses filles à ses bals. Il est impossible à qui que ce soit au 
monde de démontrer comment cet homme a, par trois fois 
et sans effraction, voulu voler le public enrichi par lui, mal- 
gré lui. Personne n’a de reproches à lui faire. Qui viendrait 
dire que la haute Banque est souvent un coupe-gorge com- 
mettrait la plus insigne calomnie. Si les Effets haussent et 
baissent, si les valeurs augmentent et se détériorent, ce flux 
et reflux est produit par un mouvement naturel, atmosphé- 
rique, en rapport avec l'influence de la lune, et le grand Ara- 
go est coupable de ne donner aucune théorie scientifique 
sur cet important phénomène. Il résulte seulement de ceci 
une vérité pécuniaire que je n'ai vue écrite nulle part... 

— Laquelle. 

— Le débiteur est plus fort que le créancier. 

— Oh! dit Blondet, moi je vois dans ce que nous avons 
dit la paraphrase d’un mot de Montesquieu, dans lequel il 
a concentré l'Esprit des Lois. 

— Quoi? dit Finot. 

— Les lois sont des toiles d'araignées à travers lesquelles 
passent les grosses mouches et où restent les petites. 

— Où veux-tu donc en venir ? dit Finot à Blondet. 

— Au gouvernement absolu, le seul où les entreprises 
de l'Esprit contre la Loi puissent être réprimées! Oui, 
l’Arbitraire sauve les peuples en venant au secours de la 
justice, car le droit de grâce n’a pas d’envers: le Roi, qui 


peut gracier le banqueroutier frauduleux, ne rend rien à 
l’Actionnaire. La Légalité tue la Société moderne. 

— Fais comprendre cela aux électeurs! dit Bixiou. 

— Il y a quelqu'un qui s’en est chargé. 

— Qui? 

— Le Temps. Comme l’a dit l’évêque de Léon, si la liber- 
té est ancienne, la royauté est éternelle: toute nation saine 
d'esprit y reviendra sous une forme ou sous une autre. 

— Tiens, il y avait du monde à côté, dit Finot en nous 
entendant sortir. 

— Il y a toujours du monde à côté, répondit Bixiou qui 
devait être aviné. 


Paris, novembre 1837. 
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